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RELATO

La mujer que cantaba

Daniel Frini

curri6 cuando el Mandato
Celeste bendecia a Shun Zhi, el
segundo emperador Quing.

M4és alld de la Gran Muralla, y antes
de llegar a las tierras manchues
de los ancestros del Hijo del Cielo,
en la provincia de Kansu y en el
desierto de Badnjinlin vivia Xiao
Chen Sying, la Estrella del Amanecer.

Por esos afios, Sying era apenas
una jovencita que habitaba junto a
sus padres —miseros agricultores—
una franja angosta de tierra, en
la orilla meridional de uno de los
Lagos Misteriosos. Apenas lograban
subsistir, a base del poco maiz o trigo
que podian arrancarle al suelo, y
de la crianza de cinco o seis cabras.
Vivian en una yurta que tenia mas
de choza o de cueva que de casa; a
incontables dias de viaje de cualquiera
de los Cuatro Caminos del Emperador.

La familia era inculta y temian a los
espiritus delaarena; que, segun decian
los shunshis, no soportaban la alegria
delcantodelasmujeres. Entonces, Xiao
Chen cantaba. Y su voz era un milagro.

Sus canciones volaban entre las dunas
altisimas; y el eco rebotaba en la
arena quieta y congelada del invierno,
en las paredes de piedra de las altas
montafias o en la superficie queda
de los lagos. El desierto devolvia las
mismas y hermosisimas canciones
de Xiao Chen, dias o semanas

| revistavirtualquimera.com |

después de que ella las cantase.

Eran los primeros dias del Descenso
de la Escarcha del afio del Gato; y
un guwai, mercader venido desde
Ashkhabad en viaje a Loyang en busca
de seda, perdié el camino luego de
atravesar las montafias Tian. Mientras
afrontaba un sinfin de penurias —
el acoso de ladrones ndmades que
diezmaron su caravana en gentes
y bienes, el desconocimiento de
los dialectos de los pueblos que
encontraron, la falta de mapas y las
punaladas del hambre y el frio—, 1llegé
a los bordes del desierto y acamp6 a
orillas de una laguna. Una noche fria
y de viento escaso, un vigia lo llamé
para que escuchase, muy clara, una
voz que cantaba. El guwai conocia,
de los labios de un viejo contador
de historias, que una duna dorada
en el desierto del Tenggeli sonaba
como campana cuando soplaba el
viento frio del norte, pero esto era
diferente: era una hermosa, dulce
y embriagante cancién de cuna,
mas bella y limpida que cualquier
otra que hubiesen escuchado nunca
los hombres de su caravana. En un
momento, la voz parecia venir de muy
cerca, al oriente y todos buscaban a
alguien que se acercase, cantando,
desde alli. Un segundo después, la
cancion sonaba lejos hacia occidente
y la voz se callaba de a ratos; para
renacer, otra vez, llegando desde
la mismisima laguna. Sin embargo,
nadie le temia, puesto que algo tan
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maravilloso s6lo podia ser regalo de
dioses y no engafio de los demonios.

La voz los visitd varias veces, de dia
o de noche. Les traia historias en
palabras que desconocian, pero que
loshaciallorar recordando las familias
queridas y los sabores lejanos; o reir,
pintdndoles aromas de primavera y de
aventuras de nifios. Algunas veces, las
canciones eran alegres e invitaban al
baile. Otras eran suaves, casi tristes y
llevaban afioranzas que dolian. Unos
dias después, el guwai siguié viaje.

Mediando el Despertar de los Insectos
del siguiente afio del Dragdn, la
caravana entrd en la provincia de
Shanxi, gobernada, entonces, por
Zheng Shikai, Sefior de la Guerra,
antiguo subdito de los depuestos
Ming, y ahora, su mds ferviente
exterminador. El guwai fue detenido,
acusado de espionaje. Lo que quedaba
de sus mercancias y animales
fueron decomisados. Los hombres
comenzaron a ser torturados en busca
de informes sobre el enemigo. Uno
de ellos, con la esperanza de salvar
su vida, conté a los hombres de
Zheng que en el viaje que acababan
de hacer, en un desierto que estaba
hacia occidente y hacia el norte,
habian escuchado cantar a una joven;
y su voz era capaz de acallar el piar
de los pdjaros o aquietar los vapores
del dragén; y que al oir sus canciones
de cuna los ejércitos se dormian. El
Sefior de la Guerra vislumbré un arma
letal y un adecuado presente para
el Emperador. Todos los hombres
de la caravana, incluso el guwai,
fueron interrogados en busca de
mas precisiones; y luego asesinados.
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Zheng envid al general Shen Li y a
sus quinientos mejores hombres
en busca de la mujer que cantaba.

Asi naci6 el Ejército de los
Quinientos, 'y la  Expedicidn.

Siguieron los afios de la Serpiente, el
Caballo y la Oveja; y los soldados iban
de un desierto a otro, desgastandose
y sin noticias en su busqueda.
Fueron al Taklimakan y al Kumtag,
recorrieron el Lop Nor, atravesaron el
Badnjinlin dos o tres veces e, incluso,
llegaron hasta Zungaria. Decidieron
volver hacia el sur, hacia el Mu Us y
pasaron, una vez mas, por el desierto
en el que habia vivido Xiao Chen.
Eran los dias de la Germinacidn
del Cereal del afio del Mono y
acamparon en una laguna similar a
la que describieron los hombres del
mercader. Y esa noche, la oyeron.

Los Quinientos lloraron con una
cancion que les hablaba de su madre
ancianayrieronconotraquelescontaba
las aventuras de un camello loco. El
unico que permanecié inmutable, fue
Shen Li. La voz venia desde no muy
lejos al norte, cruzando la laguna.
Ordend a sus hombres que levantasen
el campamento de inmediato, y
encontrasen a la mujer. El ruido de los
Quinientos marchando, callé la voz.

Después de un dia de camino, El
general ordené un nuevo alto y
el mas absoluto silencio. Ahora
la cancién sonaba, lejana, hacia
occidente. Otra vez la marcha, sin
descanso y un nuevo alto que durd
varios dias hasta que escucharon otra
cancion, pero ahora desde el sur.
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Asi pasé ese afio, y el del Gallo, el del
Lobo y el del Jabali. Algunos de los
Quinientos fueron muriendo y Shen
Li los reemplaz6 con levas que hizo
entre las gentes que encontraron a su
paso. Fue otra vez el afio del Gato y el
orgulloso ejército setransformé enuna
horda exasperada que arraso aldeas en
busca de informacién, primero, y por
el simple saqueo, después. Cada cierto
tiempo, escuchabanlavozquecantaba,
cerca o lejos, a derecha o izquierda,
tras las dunas o en el valle préoximo.
Shen Li y los suyos partian tras ella de
inmediato, pero jamas la encontraron.

Hubo otro afio del Gato y los
Quinientos no eran mas de cien,
andrajosos, preocupados por llevar
las riquezas de tantos afios de rapifia,
y no desertaban mas que por el temor
a la ira de su general, que era al Unico
que le interesaba, aun, encontrar
a la duefia de la hermosa voz.

cada
Chen

M4s o0 menos una vez
luna, oian cantar a Xiao

Eventualmente, pasaronalavistadelas
tierras que ella habia habitado. Eran,
ahora, un paramo con rastros apenas
visibles de algun viejo asentamiento.
Nadie, siquiera, mir6 las ruinas.

La mujer que cantaba habia sido
dada en matrimonio a un hombre
de la lejana Kashi en los tiempos
del comienzo de la Expedicidn;
y habia muerto, hacia muchos
aflos, al dar a luz a su primer hijo.

Cerca del amanecer de un dia cercano
al Solsticio de Invierno de un afo del
Tigre, Shen Li, casi ciego, oyé una
cancion que hablaba de gloriosos
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ejércitos con armaduras brillantes
y banderas de seda, del honor del
combate y la lealtad del enemigo; del
filodelaespada,lapuntadelalanzayla
bellezadelaflechaenelaire. Entonces,
lloré. Vistié lo que imagind eran sus
mejores ropas de guerra y camind
hacia el sol, hacia la voz de Xiao Chen.

El Badnjinlin se tragé alos Quinientos.
Nunca mas, alguien supo algo de ellos.

Muchisimo tiempo después habian
pasado siete u ocho afios de finalizada
la Segunda Guerra del Opio, un rico
gentleman inglés con aspiraciones de
arqueologo, se interno en el desierto
acicateado por leyendas populares,
en busca de antiquisimas ciudades
en ruinas que, por supuesto, no
encontr6. Sin embargo, a orillas
de una pequefia laguna salada sus
porteadores desenterraron algunos
huesos de camellos. A falta de nada
mejor que hacer, el caballero ordené
un alto, acampo y se dedicéd durante
tres dias a estudiar esos huesos. Para
su sorpresa, encontré dos alforjas
llenas de piezas de porcelana, algunas
telas raidas, una estatuilla, no mas
alta que un pulgar, de un Buda de oro;
y dos vasos de plata impura; junto a
tres esqueletos humanos que parecian
de soldados. Las pocas armas y unas

monedas sueltas le permitieron
aventurar que esos caddveres
tenian mas de doscientos arfos.

Lanocheantesde partir, friaydeviento
escaso, un porteador lo llamé para
que escuchase, muy clara, una voz que
cantaba.Elinglésnoledioimportancia.
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El Septentrion

Combat de Romains et de Gaulois, Evariste Vital Luminais

i madre me conté alguna

vez que los jovenes que

mueren de mal de amores a
una temprana edad se convierten en
septentriones, espiritus del viento
que recorren la tierra siempre hacia
adelante, besando con sus alas de
nieve las bellas flores primaverales y
posando sus gélidos labios sobre las
mejillas de aquellos que esperan en
vano a sus seres queridos, quienes ya
no volveran.

Mi madre muridé en invierno. Para
aquel entonces yo llevaba cuatro afios
fuera de mi Perusia natal, luchando
contralosromanos enunaconsecutiva
guerra samnita, yendo de un lado a
otro, donde se me necesitara, siempre
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preservando la paz en nombre de
Laran. De todos los dioses era a él al
que le rezaba mads, no por amor a las
contiendas sino, al contrario, porque
él siempre luchaba por el amor de la
alada Turan, la dama més hermosa de
los cielos. Yo también tenia el corazén
desbordado con la imagen de mi
Arunthia. Mientras estaba de campafia
podia prescindir de la comida si esta
se agotaba o del descanso, pero no
habia ni un dia en el que no pensara
en ella. Era todo lo que necesitaba
para seguir respirando y cuando nos
vimos por ultima vez juré a su familia
y a la mia, y a cada dios que estaba
siendo testigo de aquella velada,
que volveria sin demora y uniriamos
nuestrasvidasydestinos parasiempre.
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Tan solo le pedi que me aguardara.

Sin embargo, no pude cumplir nunca
mi promesa, pues me hirieron
gravemente en la orilla del lago
Vadimén, en donde pereci al cabo
de un tiempo. Un legionario me
hirié en el abdomen y alli me quedé,
maldiciendo a aquel romano, de cuyo
rostro no me acordaré nunca. Puede
que la herida no fuera tan grande
como mi culpa. Estaba tumbado
cerca del agua, carmin de tantos
cuerpos que flotaban en ella, y no
podia deshacerme del sentimiento de
haberme convertido en un hombre que
faltaasu palabra. No podiaentregar mi
alma a Eita y bajar a su reino sombrio,
no sin cumplir antes mi promesa.

Me acordé, en ultima instancia, del
canto a Turan que entonaban mis
hermanas. Le pedi, con los ojos
ardiendodedolorquemeconvirtieraen
viento, y asi algun dia podria regresar
a la tierra desde el norte y quedarme
para siempre al lado de Arunthia. La
benévola diosa me permitié morir de
la forma que mds ansiaba: por amor
y no por la guerra. Se posé radiante
ante mi, mas clara que el sol, tapando
el cielo con sus alas y extendiéndome
su mano me dijo: levantate. Yo
me alcé y me dijo vuela y yo volé.
Ligero me vi de todas las cadenas del
mundo. Al cielo me elevé en forma
de humo y abracé la extension del
universo con mi nueva forma celeste.

Ahora sobrevuelo la tierra todos los
dias con mis hermanos septentriones,
alentando los valles y las praderas con
nuestra presencia, pero azotando el
corazon de las personas que esperan
noticias mejores. Al principio me
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quedaba junto a ellos para consolarles,
aunque con el tiempo vi que mi
presencia fria solo les afligia m4s.
Mi conmiseracidén era inutil. Sé que
la diosa me hizo inmortal como ella,
atado por el resto de la eternidad a la
ardua tarea de traer noticias sombrias,
porque vio en mi la sinceridad de
nuestro amor. He visto cada rincdn
del mundo y toda su fealdad. He
presenciado pestes, hambre, odio,
guerras que arrebataban sollozos
hasta a los sefiores de los dos mundos.
Y eso ha petrificado mi corazdén, que
no siente mas ese dolor ajeno, pero
no por ello dejaré de buscar a mi
amada. Estoy seguro de que estd alli,
en algun lado, esperandome para
regalarme una de sus sonrisas que
me arrebatan el aliento, recogiendo
flores silvestres que crecen en los
campos y trenzandolas en su corona.
Lo sé, sé que algun dia la encontraré.
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La leyenda de El Dorado

Ramon Gongzdlez Reverter

ientos de miembros de una tribu del

altiplano se reunieron a orillas del

lagosagrado. Unmurmullorecorrio
la multitud mientras se realizaba la
solemne ceremonia. El jefe fue despojado
de sus vestiduras por varios ayudantes,
embadurnado de arcilla y se le rocio
con polvo de oro hasta convertirlo en El
Dorado. Luego fue conducido hasta una
balsa, donde se le unieron otros caciques.
Después de ser cuidadosamente cargada
con ofrendas de oro y esmeraldas, se
empujo la balsa hacia el lago Guatavita.
Los cantos y la misica reverberaron desde
las cumbres vecinas conforme el ritual
llegaba a su apogeo. Entonces se hizo
el silencio mds absoluto. Los caciques
arrojaron las ofrendas a la laguna y
luego el jefe se sumergid, surgiendo entre
las aguas con el cuerpo limpio de su capa
durea. La musica se reanudo hasta llegar
a un nuevo crescendo en aquel remoto
lago, oculto entre los valles cercanos.
Ya fuese un hecho real o un simple
mito, esa historia caldo hondo entre los
dvidos conquistadores. El Dorado entro
en los anales del Nuevo Mundo y con el
tiempo paso de ser la leyenda de un rito
tradicional al objetivo de los buscadores
de tesoros.

Verano del 1534.

Una fila de soldados espafioles
encabezados por el capitdn Diego
Quesada se aventurd en el infinito
verdor de la selva tropical del este,
mas alld de la cordillera andina.
Cuanto mas se adentraban, mas
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densa se volvia la jungla en un
entramado natural de troncos, lianasy
enredaderas que crecian hasta ocultar
el sol. A duras penas conseguian
abrirse paso entre el follaje, por lo que
aprovechaban las trochas seguidas
desde antiguo por los animales
para ir desde sus guaridas hasta los
arroyos cercanos. Los recios soldados,
embutidos en sus armaduras de metal,
avanzaban en silencio, sufriendo
con estoicismo el intenso calor y las
picaduras de mosquitos. De vez en
cuando el oficial hacia un alto para
permitir un descanso a la maltrecha
tropa y reponer fuerzas bebiendo y
comiendo un poco de carne seca. Su
determinacidon erainflexible. El propio
Francisco Pizarro le habia ordenado
encarecidamente que localizara El
Dorado aunque tuviera que recurrir
a la violencia para conseguirlo.

La expedicion, tras partir de las
montafias peruanas, hacia mds de
un mes que padecia el infierno de la
selva. Hasta que un dia llegaron a un
valle mas abierto con flores exdticas
y el sol luciendo sobre la foresta. Alli
se encontraron con los muiscas, una
primitiva tribu de indigenas armados
con arcos y cerbatanas que arrojaban
dardos venenosos. En un principio
los nativos se acercaron con temor y
respeto, pero el capitdn Quesada supo
ganarse su confianza entregandoles
cuentas de vidrio y otras fruslerias. El
trato cordial hizo surgir a las mujeres
y nifios de la aldea que permanecian
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ocultos. Los recién llegados fueron
acogidoscomoamigos. Eloficial queria
confraternizar con los indios para
arrancarles el secreto que escondian
sus tierras. La armonia durd apenas
una semana, pero durante ese periodo
ambos pueblos convivieron en paz.
Pasaban las horas aprendiendo unos
de otros, ayuddndose mutuamente
y regodeandose con los presentes
intercambiados. Si bien los nativos les
ofrecian cuencos de arroz con trozos
de cerdo, a cambio ellos les cedian
espejos que hacian las delicias de
grandes y pequeiios, pero sobre todo
de las mujeres del poblado. Siguieron
aguardando y los aborigenes pronto
empezaron a fiarse de los espafioles
y a mostrarles pequeflios objetos de
oro, que con cautela y esmero habian
ocultado al principio. Aparecieron
brazaletes, collares, figuras de culto
y saquitos de cuero que algunos
llevaban  alrededor del cuello.
Quesada intuia que pronto aquella
jovial tribu compartiria con ellos la
ubicacién de la fuente de sus riquezas,
sin verse obligado a ordenar un cruel
derramamientodesangre.Noobstante,
también intuia que la codicia de sus
hombres desataria los problemas.

Un soldado de naturaleza brutal,
que se habia unido a la expedicién
para escapar del castigo por haber
asesinado a una inocente chiquilla
inca, ciego de ambicién, una noche
intenté embriagar a un anciano y dado
que rehusaba explicar nada acerca
de sus tesoros, acabd torturandolo.
Cuando los miembros de la tribu
descubrieron el cuerpo destrozado
del viejo, atacaron a la adormilada
tropa con safla y sin previo aviso. El
asalto fue tan letal que los espafioles
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perdieron una docena de soldados y
la mayor parte de las armas de fuego.
Los supervivientes se reagruparon
en la espesura y se internaron en
la floresta tratando de ocultarse. Se
detuvieron a varias leguas junto a una
laguna alimentada por un afluente del
Amazonas. En aquella improvisada
zona de reposo, el capitan Quesada
se quito el casco y se enjugd el sudor
de la cara mientras se preguntaba si
hacer frente a los indios o huir por
el verde infinito de la selva tropical.

No podia imaginar hasta dénde
llegaba la sandez de ciertos hombres
que actuan movidos por la codicia. El
atisbode culpabilidad quedé enterrado
bajo preocupaciones mucho ma4s
acuciantes. Aunque le atormentaba,
ya no habia vuelta atrds. Por mucho
que le pesara, necesitaba a aquel
bastardo para salir airoso del apuro.
Ya ajustarian cuentas mas tarde. Su
desproposito habia desencadenado
la batalla contra los lugarefios y
su posterior huida por la jungla.

De pronto cesaron todos los ruidos
de la noche, como si la selva hubiera
enmudecido por arte de magia. Se
oy un chapoteo en las oscuras aguas
de la laguna seguido por gritos de
terror y varios disparos de pistola.
El rugido fue similar al clamor de
un demonio furibundo salido de
una pesadilla. El bramido reverber6
en la oscuridad y experimentaron
un escalofrio que les held la sangre
y se llevarian hasta la tumba. De
repente los gritos se cesaron con la
misma velocidad con la que se habian
producido. Los centinelas. Enseguida
la noche recuperé su habitual sosiego.
Poco después una ominosa figura
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emergi6o de las profundidades. Una
criatura anfibia surgida del infierno
acuatico. Los escasos supervivientes
contemplaban aterrorizadoslalaguna.
La bestia rebasaba los dos metros
y medio de altura, tenia el cuerpo
recubierto de escamas, en el cuello
poseia agallas y por la espalda corria
una larga fila de espinas quitinosas.
Sus poderosos brazos terminaban en
manos palmeadas con dedos acabados
en garras de veinte centimetros. Unas
largas aletas surgian de sus brazos
y unian sus tobillos a los pies. Dos
grandes ojos destacaban en un rostro
detonalidad cenicienta. Aquelleviatan
habia aparecido entre las aguas
iniciando un feroz asalto mutilando
y segando vidas. El capitdn Quesada
reacciond ordenando reanudar la
partida hacia el oeste y abandonar
aquel maldito lugar para siempre.

Un poco después, justo cuando
emprendian el marcha, la noche
estallé a su alrededor. En esa ocasion,
la sanguinaria alimafia no los atacé
desde el agua, sino desde la floresta.
La oscuridad fue su aliada. El
infierno se desatdé sobre los hombres
apostados en la orilla. La escaramuza
fue encarnizada. La criatura agarro
al soldado que tenia mas cerca, lo
alz6 en vilo y lo arrojo sobre los
restantes miembros de la expedicion
como si fuera un mufieco de tela.
Los espafioles gritaban a medida que
eran desgarrados por la enfurecida
bestia. Otro hombre murié cuando las
poderosas zarpas le rasgaron la cara
y le atravesaron el peto. Las espadas
refulgieron y sonaron varios tiros,
quizasacertandoalafiera.Sinembargo
el monstruo no se detuvo, sino que
emitié un alarido de furia y redobld la
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brutalidad de su ataque. Los curtidos
soldados caian como espigas de trigo
segadas por una guadafia gigante.
A raiz de la inusitada velocidad y
violencia empleada, aquel espécimen
del averno se comportaba como si
fuera el guardian de aquel edén. Con
agiles movimientos Quesada desato
las correas que cefiian la armadura
y se la quité para poder huir sin
impedimento alguno, esperando que
aquel demonio justiciero no fuera tras
él. Emprendié una loca carrera por
la jungla mientras oia el lamento de
los moribundos. Achacaba sus males
a lo que habian hecho a los muiscas.
Consciente de su culpabilidad, rogaba
por el perdén de sus pecados. Pasaron
unos minutos hasta que se detuvo
jadeante para recobrar el resuello.
Agazapado pudo atisbar el leve fulgor
del destrozado campamento junto
a la laguna. Sentia un miedo atdvico
que le recorria las venas. Luego se
escabullé en la espesura de la selva.

Dos meses después, el capitan Diego
Quesada, Uunico superviviente del
grupo, llegd a la civilizacién. Estaba
agotado, famélicoy enfermo. Mientras
examinaba sus heridas y atendia sus
dolencias, un capelldn escuchd su
absurdo relato acerca del ataque de
una diabdlica criatura a la tropa y
lo atribuy6 a delirios de alguien que
habia perdido el juicio debido a las
penalidades sufridas. Jadeando por
el dolor y el cansancio, el agonizante
oficial le confes6 el secreto de la
expediciéon y le confid una gruesa
pepita de oro y un cuaderno de notas
con un mapa del tesoro. Al limite
de sus fuerzas, Quesada reclamo la
extremauncién y murié. El cura se
santigud y creyendo que obraba segun
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la voluntad del Sefior, pues abrigaba
la esperanza que no despertasen de
nuevo la codicia de los exploradores,
opt6 por esconder las pruebas
evitando asi masacres de indios como
la de Cajamarca, perpetrada el afio
anterior por Pizarro y sus secuaces.
Su misién consistiria en refrenar el
afan de saqueo de los aventureros
espafioles porlaavaricia que arraigaba
en sus corazones. Aquellos objetos
del legendario tesoro jamas volverian
a ver la luz. Encubriria aquel asunto
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con un velo de silencio para impedir la
infamia que se cebaba con los nativos
desde la llegada de los conquistadores
y dejaria que el mito de El Dorado
cayera en el olvido. Naceria asi uno
de los grandes misterios del Nuevo
Mundo con el fin de preservar aquel
paraisodelaambicién delos hombres.
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La princesa cautiva

Ramon Gongzdlez Reverter

Proélogo

n el afio 334 a.C. Alejandro Magno

cruzd el Helesponto al frente del

ejército macedonio, un contingente
de aliados griegos y una pequefia flota
de refuerzo ateniense. Tras la batalla de
Issos, en la que derroto a los persas del
rey Dario, mientras asediaban la ciudad
fenicia de Tiro, el general Parmenio ataco
por sorpresa Damasco y se apoderd del
tesoro que el Gran Rey tenia para pagar
a la soldadesca, y capturé a la totalidad
de la familia real y a Barsine, la viuda
de Memnon de Rodas, comandante de las
fuerzas persas en Asia Menor, con fama
de ser la mujer mds hermosa del mundo
y considerada descendiente de Afrodita,
aunque fuese hija de Artabazo, sdtrapa
de la region de Frigia.

Barsine era de noble cuna, ingeniosa,
seductora y risuefia. Incluso Alejandro
habia quedado prendado de ella,
pero durante los meses que duraba el
sitio a Tiro se limitaba a tratarla con
galanteria.

La atractiva viuda solia pasear sin
excesivo pudor por el campamento de
los macedonios. Aquel habia sido un
dia especialmente bochornoso, con
un elevado grado de humedad. Con
objeto de aliviarse del calor, Barsine,
después de bafarse completamente
desnuda en el mar, para escdandalo
de los soldados méds veteranos, enfild
hacia el pabelléon de las esposas de
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los oficiales de alta graduacion, los
taxiarcas del ejército.

Como siempre vestia a la griega,
con un quitén blanco con una franja
purpura que a su vez estaba ribeteada
de pan de oro. El gracil tejido de lino
plisado insinuaba un cuerpo perfecto
de miembros esbeltos y dejaba
entrever unos senos erguidos y unas
nalgas redondeadas. Abierto por los
costados, asomaban unos muslos
perfectamente torneados. Llevaba
la frente ceflida por una preciosa
diadema, los brazos adornados con
intrincados brazaletes de oro forjados
por los mejores artesanos locales, los
labios rojos y los ojos pintados con
bistre. Barsine estaba soberbia.

Al entrar en la tienda, se encontrod
con que Casandra, embarazada de
seis meses, permanecia recostada en
un triclinio mientras una pareja de
esclavos la abanicaban y una doncella
libia servia pasteles y vino. La recién
llegada hizo una reverencia, el usual
gesto de cortesia. Barsine se movia
con la elegancia de una silfide, las
estatuas de marmol que constituyenlas
columnas de algunos templos griegos.
Sus delicadas manos revelaban una
vida de ocio y placer.

—:Es un buen momento para una
visita?
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—Adelante, Barsine. Ya sabes que tu
compaifia siempre me place.

—Pero en tu estado...

—No te preocupes —manifesto
Casandra afable. —Estoy soportando
los rigores del embarazo y me vendra
bien un rato de asueto.

—Pues yo también he de confesar que
necesito un poco de diversién. Soy
una cautiva aburrida de vivir rodeada
de tropas codiciosas de botin, listas
para asesinar y violar.

—La guerra se reduce a eso, crueldad
e injusticia. Debido al peso de la
responsabilidad que agobia a los
maridos, es logico que nosotras
sirvamos de esparcimiento para
aligerarles de la pesada carga. De
hecho, es lo minimo que se espera de
cualquier esposa, que les relajemos en
el talamo antes del reposo cotidiano.
Amor con total devocién, ese es
nuestro sino.

—Exacto, td misma lo has dicho. Se nos
exige aplacar su lujuria, por ese motivo
siempre he procurado mostrarme
voluptuosa a fin de provocar el deseo
en mi esposo. En cambio, tu estds
dispuesta a correr el riesgo de parir
otro hijo. Tu que tenias fama de ser
tan hermosa como una vestal.

La aludida no pudo evitar soltar una
carcajada, sin malicia alguna.

—Exageraciones. Me temo que mi
belleza nunca ha sido comparable
con la tuya. Es obvio que detesto estar
encinta, pero...
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Casandra se encogié de hombros. Las
mujeres, sobretodolas de altaalcurnia
y noble cuna, que competian por los
varones aristocratas de la corte, se
llevaban como el perro y el gato. Sin
embargo, ellas parecian mantener
una sincera amistad.

—Eres muy valiente, ;sabes?

—:Por quedarme preflada? ;Acaso tu
no lo harias?

—No tuve hijos con Memné6n —confesé
Barsine apesadumbrada, aunque con
suma entereza.

—Perdona mi torpeza. No tenia
intencidon de herir tus sentimientos.

—No te preocupes. Has sido muy
considerada, de veras... Déjame que
te explique. La vida en la Corte Real
de Dario podia resultar muy aburrida,
pero debias lidiar con una jauria de
jovenes dispuestas a abrirse de piernas
con tal de cazar la pieza mas codiciada
de la nobleza.

Suvozteniauntimbre yuntono de una
sensualidad irresistible, a la par que
una cadencia exdtica afiadia un plus
de fascinaciéon. Casandra entendi6
por qué aquella mujer enamoraba
a cualquiera que hubiera tenido la
ventura de conocerla y escucharla.

—De hecho mi vida se reducia a vivir
en lujosos palacios atestados de nobles
ambiciosos capaces de devorarse
mutuamente con tal de ascender. En
teoria, todos formaban parte de la
élite, pero trepaban unos sobre otros
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y se comportaban con una crueldad
asombrosa. Y las mujeres eran peores
porque actuaban en las sombras.
Casada con un mercenario griego al
servicio de los persas, aunque fuera el
comandante de sus fuerzas armadas,
me sentia como una forastera en mi
propio hogar.

—Penoso dilema.
estado de animo.

Comprendo tu

—Con  franqueza, mi corazon
se hallaba desgarrado por dos
sentimientos contradictorios. Por un
lado el instinto maternal y por otro el
mundanal placer. Como a toda mujer,
lamaternidad me atraia -alegé con voz
harto seductora—. Sin embargo, me
asustaba la posibilidad que Memnén
se cansara de mi y me relegara en pos
de alguna concubina. O peor adn, que
me repudiara por otra. En esa época
mi prioridad era impedir que olvidase
mis encantos.

Casandra la contemplé de hito en hito
apreciando su belleza. Su cabello de
color miel enmarcaba unos ojos verde
esmeralda ligeramente sesgados. Su
aspecto era imponente y su porte
regio.

—El tipico comportamiento de una
esposa apasionada.

—Por eso hice cuanto pude para evitar
quedarme embarazada —murmurd
Barsine abrumada por la melancolia,
bajando la mirada hacia la alfombra
que cubria el suelo de la tienda.

—No seas ingenua. El tiempo pasa
para todos. Siempre habra candidatas
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al lecho conyugal cuando no estés en
la flor de la vida.

—He sacrificado mi juventud en aras
al placer de mi esposo, siguiéndole en
sus campafias, alli donde fuera hasta
que murié luchando contra Alejandro
durante el asedio de Mitilene. jAunque
quién sabe? Admito que algunas veces
me arrepiento de no haberle dado un
heredero a su estirpe.

Su habitual vivacidad se habia
esfumado sustituida por una expresion
compungida. Casandra notd una
oleada de pena por aquella doncella
solitaria en un mundo de hombres
violentos.

Entonces entré una sierva de piel
cetrina acompafiando a una chiquilla.
La nifia se acerco a Casandra mientras
observaba con curiosidad a la extrafia.
A sus cuatro afios era muy espabilada.
Alborozada, la anfitriona estrecho a
la pequefia entre sus brazos y luego la
aup6 radiante de felicidad hasta que
ésta protesté con candor pueril:

—iMamiii!

—Se llama Eunice, como una de las
nereidas, las ninfas del mar hijas del
dios Nereo y Doris —dijo la madre
orgullosa.

Conmovida por aquella tierna escena
de amor filial, Barsine exclamo:

—Un nombre precioso para una nifa
preciosa. Ser madre ha de ser toda
una experiencia.

—Y también un maravilloso privilegio
—puntualizé Casandra. —Saluda a la
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princesa, Eunice

—iOh! —suspir6 la chiquilla excitada
con la cara iluminada por una sonrisa
contemplando a Barsine. —Una
princesa de verdad.

Ambas rieron con desenvoltura vy
Barsine tendié los brazos hacia la
nifla, que fue hacia ella sin temor
alguno. Un hecho asombroso en las
criaturas de tan corta edad. Se abrazé
a la cortesana persa con la inocencia
pintada en el rostro. Esta aproveché
la ocasién para acariciar sus rizos
oscuros con ternura y luego la besé en
la frente.

—Hassidobendecidaporunaprincesa,
carino —declaré Barsine en un tono
que era la encarnacién del deseo.

Reconfortada por la experiencia de
haber sido ungida por una dama de la
nobleza, la vivaracha criatura dio las
gracias y le pidié a su nodriza:

—Vamos a jugar, tata.

A continuacién la nifia abandoné la
tienda en busca de nuevas aventuras
seguida por su aya. Casandra, como
perfecta anfitriona, orden¢ a la criada
libia que sirviera vino en dos copasy
se la ofrecid a su invitada.

—Los placeres de la riqueza —coment6
seflalando la deliciosa bebida. —Como
te iba diciendo, la belleza tarde o
temprano acaba por marchitarse.

—Intento prepararme para cuando eso
ocurra —manifesté Barsine cuyos ojos
brillaban como ascuas, empanados
con ldgrimas de envidia— aunque me
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—Las apariencias no son tan
importantes. La verdadera belleza
reside en el corazdén de cada cual.

—Tienes razon, Casandra. Quizd me
haya equivocado.

—Pues todavia estas a tiempo de
revertir la situacién. Adn eres joven y
conservas la fama de ser la mujer mas
bella del mundo. Puedes consultar
a los dioses del Olimpo en busca de
consejo.

—:No podrias ddrmelo tu en calidad
de amiga?

—De acuerdo. Yo te recomendaria
buscar un nuevo amor y cuando lo
halles no dudes en engendrar un hijo.
Luego afronta tu destino con dignidad.

—:Afrontar el destino con dignidad?
Bien, eso es lo que haré. Me siento
afortunada por tener amigas que me
proporcionan tan sabios consejos.
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Gisela y la loba

Andrea Pereira

ran cuatro loslobitos, jugaban en

el bosque felices con su madre.

Tres machos y una hembra
esperaban la llegada de su padre.
Pero, de pronto, la madre levantd
las orejas, prestando atencién a un
extrafio sonido. En breve vio a su lobo
caer rendido en un mar de sangre.

Madre y  pequeiios corrieron
asustados, la hembrita se perdié del
grupo y asustada corrid sin mirar
atrds. Sin saber cémo llegd a una
casa, se escondid entre las flores del
jardin y se durmié hasta que, al dia
siguiente, una nifia le tocd la cabeza
con su pequefia y temblorosa mano.
La lobita quiso alejarse, pero al notar
que ambas eran cachorritas se quedd
tranquila. Luego del hallazgo, la nifia
fue rdpidamente hacia su casa, llam6é
a su madre y ambas le dieron agua,
comida y un nombre. —Soy Celeste,
quédate tranquila, nosotras nunca
te hariamos dafio —le dijo la mujer
viéndola comer.

La lobita crecia dia a dia en aparente
calma, pero su madre adoptiva temia
que fuera un peligro para ella y su
otra hija, asi que fue a consultar a un
hechicero que le dio un libro. Gracias
a este instrumento, Mercedes, la
nifia que encontré a la loba, ayudé a
su mamad a preparar una pocién que
prometia que su hermana jamas seria
peligrosa. Celeste le dio tres gotas de

| revistavirtualquimera.com |

la pocidn en su alimento y su pequena
las ingirié.

Al dia siguiente, cuando fueron a ver
a su mascota no la encontraron. En su
lugar, junto al plato de comida, dormia
una joven desnuda. Mercedes le picé
el hombro con un dedo. Entonces, la
chica despertd, se apoyo en sus codos
y le sonrié.

—:Do6nde esta Gisela? —pregunto
Mercedes.

—Soy yo —dijo la muchacha.

Entonces, Mercedes corri6 a traer a
su madre. Celeste, que pensaba que
el conjuro era nada mas para que
Gisela estuviera siempre tranquila,
se sorprendié muchisimo y sali6
corriendo al patio. Las tres entraron,
vistieronalajovencitayle preguntaron
qué habia pasado el dia anterior.

Gisela respondié que estuvo jugando
con Mercedes en el jardin, que vio
a mama leer un libro y que luego le
dieron su comida, la cual le dio mucho
sueilo.

Como seguian sin entender bien
la situacion, Celeste corrié a ver al
hechicero, quien le dijo que entre
todos los conjuros habia elegido el
mas complejo y jamds probado para el
cual creia tener una solucidn.
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—Gisela sera la muchachita que me
describes durante casi todo el mes,
excepto las noches de luna llena.
Cuando suba la marea, ella volvera a
su forma original. Volver sera dificil
y doloroso, la harda muy agresiva, asi
que van a necesitar esto un dia al mes
—dijo, ofreciéndole unas cadenas
plateadas.

Alllegar lalunallena, el hechicero fue
avisitarlas. Gisela, ya enterada, acept6
ser encadenadaylostres presenciaron
suprimeratransformaciéon,unproceso
queserepetiriacadames. Sinembargo,
Gisela fue feliz con su familia, vivio
como humana sabiéndose una loba.
No olvido sus origenes, pero cada luna
llena se encadeno a la cama esperando
que pasara la noche.

Gisela sigui6 con su vida, se enamoro
de un humano y su descendencia
gener0 lo que hoy conocemos como
licantropia.
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Elafos
Penélope Gamboa Barahona

cteon se escondié tras un
Aérbol, saco su cabeza y arrojo
la jabalina. El ciervo que sus
perros tenian acorralado, un macho

de cornamenta fabulosa, profirié un
chillido y cay6 muerto sobre el césped.

Quiréon se acerc6 a su discipulo,
sonriendo alegremente.

—iEnhorabuena, joven Actedén, ha
cazado un animal magnifico!

—Artemisa ha sido benévola conmigo,
maestro.

Los perros rodearon el caddver
del ciervo y abrieron sus hocicos
salivosos. Actedn los espantd con un
grito, se echd el cadaver al hombro y
tomod el camino de regreso a Tebas.
“Este ciervo no formarda parte de los
festines de mi padre o de mis perros”,
se dijo a si mismo, “lo ofrendaré a la
diosa, de este modo ella vera que no
soy ningun desagradecido.”

Aristeo lo reprendid en las afueras del
templo.

—Es tiempo de que dejes la caza, hijo
mio, me estoy haciendo viejo y muy
pronto tendras que hacerte cargo de
este templo en mi lugar. Cambia las
flechas por la tunica sacerdotal.

—iExtrafias palabras salen de tu boca,
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padre! ;:No fuiste ti uno de los mejores
cazadores de Beocia? ;No fue la abuela
Cirene la misma que desprecid las
artes de su sexo y prefirié dedicarse a
pasear porlosbosques consujabalina?
La caza estd en mi sangre, forma parte
de mi linaje y me siento orgulloso de
JIER

—No te vanaglories de tu herencia, no
sabes cuando te tocara a ti ser la presa
en vez del cazador.

Actedn ignord las palabras de su
padre y se senté a limpiar su jabalina,
tarareando en voz baja una cancién
antigua. Melampo, el mas fiel de sus
perros, se ech6 a sus pies y aullé al
ritmo de la tonada.

Al dia siguiente, se levanté muy
temprano y sacé a los perros de su
encierro. En el bosque, la manada
persiguié a un jabali hasta la orilla
de un rio caudaloso, mas alla de la
frontera tebana. En ese lugar escucho
risas femeninas y, curioso, movié los
arbustos frente a él.

Las risas provenian de un grupo de
ninfas que jugaban a echarse agua
del rio con candidez infantil. Algunas
estaban sentadas sobre las rocas de
la ribera, otras zambullidas en la
corriente y, las mas osadas, al otro
lado del cauce.

observé en silencio,

Actedn las
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cautivado por la belleza de aquellas
criaturas. Su mirada lujuriosa presto
atencidn a cada detalle de los cuerpos
desnudos ante él: los senos, las
caderas, los cabellos largos pegados a
la espalda. Pero no fue sino hasta que
vio al centro del cauce que temblé con
deseoysinti6la dureza de sumiembro.

Alli, bafnandose en el agua de la
corriente, estaba una mujer bellisima;
mads hermosa, incluso, que las ninfas
que la acompanaban. Se movia
con la agilidad de una amazona,
esquivando el vaivén de la corriente y
equilibrdndose con ayuda de las rocas.
En su cabeza tenia un adorno peculiar,
una tiara hecha con astas de ciervos.

Acte6n vio el adorno y suspird
asombrado. La diosa Artemisa era
muy reservada con su desnudez y su
cuerpo en general. Poder observarla
en la intimidad de su bafio matinal, un
espectaculo que ni los mismos dioses
conocian, era un regalo de Tique que
no iba a desaprovechar.

Metié la mano dentro de su tunicay se
masturbé hasta el climax, sin notar la
rama seca a un lado de sus pies. Una
de las ninfas mir6 en su direccién al
escuchar el crujido y grit6, las demds
cubrieron a su sefiora con sus cuerpos.

Artemisa, al verlo, montd en cdlera,
iqué atrevimiento el de ese mortal
miréon! Sus misterios virginales eran
suyos y de nadie mads, cualquier
profanador debia ser castigado de
inmediato. Con el cefio fruncido,
lo sefial6 y pronuncié al aire unas
palabras.

Actedén no entendié nada de lo que la
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diosa dijo, pero algo en su interior se
retorcio, tripas saliéndose de su lugar
y acomodandose en otras partes de su
cuerpo. Completamente aterrorizado,
eché a correr y, en medio de su
huida, vio codmo sus dos piernas se
transformaban en patas de ciervo.

Un dolor punzante en su espalda
lo dobl6 en dos y lo obligd a poner
sus manos en el suelo, una posicion
cuadriupeda que no correspondia a
su condicién de hombre. De su frente
nacieron dos protuberancias, inicios
de astas largas.

Sus intentos desesperados por llamar
a Quiron se esfumaron en el aire, todo
lo que salié de su boca fue un chillido
animal que alerté a sus perros.
Melampo lo vio y corrié hacia él con el
hocico abierto, el resto de la manada
también hizo lo mismo.

Actedn tratd de decirles que no era
un ciervo verdadero, sino su amo
convertido en uno, pero sus palabras
entrecortadas se transformaron en
balidos. Melampo le clavé los colmillos
en el cuello y los otros, en el lomo y las
patas. Antes de morir, pidié disculpas
a Artemisa por su imprudencia.

Los perros despedazaron al ciervo
y, durante horas, buscaron a su amo
por todo el bosque. Quirén escuchd
los ladridos, se acercd al cadaver del
ciervo y reconocié enseguida a su
discipulo. Lleno de tristeza, enterro
sus restos en un claro y construyé una
estatua sobre la tumba para consolar a
los afligidos canes.
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La leyenda del Machuca

Calu Cruz
A Jeannette Rodriguez.

Plena te sentis, avecilla, al contemplar
cada amanecer
desde la rama del mds alto de los drboles

lla era una indigena fecundada

por las entrafias de la tierra y

parida a través de sus afluentes.
Su cabellera negra era tan hermosa y
larga, que, cuando estaba humeda, le
llegabaamedianalga. Tenialas piernas
tan bien esculpidas como dos perfectos
mastiles de carabelas espafnolas, y
sus ojos avellanados poco a poco se
fueron pintando del color musgo claro
del rio. Era hermosa: diabdlicamente
hermosa para cualquier cristiano; por
eso, su corazon siempre debid ser para
otro indio...
Pero él... él sinti6 que de pronto la
amaba. Caprichosamente la desed.
Tal vez fue el demonio quien quiso
pintarle aquel hermoso paraje: el
remanso de las aguas moviendo entre
sus ondulacioneslas hojas doradas que
cayeran desde la copa de los arboles,
un tumulto de arcilla blanca al fondo
haciendo contraste para un cuerpo
laqueado de canela o las libélulas
multicolor apareandose sobre el
hombro de la bella mujer; y de vuelta
el rio que ahora sujetaba los pechos
de la india meciéndolos ligeramente
de un lado al otro dejando salir del
agua sus pezones punteados de vez en
cuando. Verla bajo aquel claro de luz
debid ser una terrible maldicion, pero
sentir que sus manos varoniles eran
las del rio, ese fue su delito.
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Aun siendo india, ella era caprichosa
como muchas mujeres del mundo.
Estabacansadadeserunamasentrelas
compaifieras de Garabito y sumamente
hastiada de las constantes rencillas
de este con el namapume chorotega.
Se quedaba viendo las pisadas de su
hombre como una que no sabria qué
esperar del futuro y sentiase perdida
entre las lineas de cada hoja.

Pero este otro era distinto. El era un
hombre viajero y atrevido, uno que
podria traer un poco de sorpresa a
sus labios... Ella se llamaba Dulcehe
y él, Antonio Alvarez Pereyra. El
hombre hizo un ademédn con su mano
izquierda a los veinte del regimiento
que lo acompafiaban y estos, bajo
un entendimiento malicioso de
compadrazgo, se fueron quedando
rezagadosal margen delasaguas; quiza
custodiando a su sefior o haciendo de
vigias desde puntos mds estratégicos,
parados sobre las piedras del rio o
subidos en algun arbol.

El se quité la ropa en la orilla y fue
adentrando su cuerpo lentamente
entre las aguas, con cada paso iba
acercandose a Dulcehe; quien aun
no habia escuchado el chapoteo.
De pronto la naturaleza dejé de
escucharse: las aves silenciaron su
festejo, las chicharras modularon sus
chirridos escandalosos y la ventisca
dejo de resoplar por encima de los
arboles quedando solo las hojas
doradas que ya estaban circulando en
torno al cuerpo de Dulcehe.

La mujer sintié la presencia varonil a
sus espaldas, o quién sabe si llevaba
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rato viendo el reflejo que en las aguas
se proyectaba... Fue voltedndose con
la suave caricia del rio, y ladeando
sus nalgas como si su trasero fuese
un gran navio, quedd de frente a
Antonio Alvarez Peryra y luego clavé
sus enormes ojos avellanados en la
mirada de él.

Ya antes la habian deseado; bien
se conocia la mirada picara de los
hombres. Coyoche estuvo al acecho
de su cintura, incluso en una ocasion
pretendi6 sorprender al gran Garabito
con tal de llevdarsela como botin de
guerra. Gurutifia habia hecho lo
propio colmandola de alhajas en
forma de animales miticos, pero ella
seguia coitando en el abandono con
las aguas; tal vez por temor se habia
negado a cualquier hombre que no
fuese aguerrido como el suyo, aunque
este fuera distante con ella.

Cuando Garabito partia en sus
temerarias expediciones Dulcehe
se iba descalza entre la vegetacion
silvestre, pisando las flores amarillas
con la planta de los pies y sacdndole,
con ello, varias heridas a su piel y, por
dentro, a sus entrafas.

Pero ahora estaban ahi de frente,
él desnudo y ella desnuda... Quiza
la mujer se dejé impresionar por
la imagen, poco usual, de Garabito
preocupado por su propia vida. Ella
sabia que la causa de esa preocupacion
era este hombre que ahora, desnudo
entre el rio, la miraba de frente...
Dulcehe, guerrera de las Britecas,
abri6 su boca hasta ese momento
sellada y dejo salir, apaciblemente,
varias palabras en su lengua nativa.

Varios dias habian transcurrido desde
el fortuito encuentro de la pareja en
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la poza del Machuca. Hasta Tivives
se hubiera podido seguir la huella de
Antonio tratando de dar caza al rey
Garabito.

Con el mismo regimiento de 20
hombres, pero una nube de la codicia
en sus ojos ideo la estrategia, y fue asi
como confabulado contra su propia
dicha apresé a Dulcehe, y después de
hacerla suya incalculable cantidad
de veces —perpetrando con ello la
semilla incorruptible e indigena—, la
presentd ante Juan de Cavallén como
punto clave para la caida del cacique
mayor.

Pero cerca de su lecho, y durante
las noches en que habia entregado
a la mujer para que se sometiera a
interrogatorios, seres amorfos fueron
visitdndolo de uno enuno hasta formar
el grupo completo que lo atormentara
varias veces y hasta las tres de la
madrugada...

Se aparecian primero en sus suefios
lejanos, iban degollando a los
espafioles que poco a poco vertian
su mirada azabache hacia cualquier
ramada; luego, aparecian los cuerpos
tirados cerca de los trillos mientras él
intentaba, a duras penas, no triturar
con su caelzado los rostros mutilados
de sus amigos de expediciéon que se
contaban por montones.

De pronto estos cadaveres abrian
su boca dejando al descubierto una
risa frenética de maiz amarillo, y
posteriormente, una llamarada se
aduefiaba de aquellos ojos hasta
regresarlos a la vida, pero adoptando
formas grotescas. Volvian sus ojos
llenos de furia y, tiznados en su piel
con el color purpureo, se halaban los
cabellos; luego corrian con las puntas
de sus lanzas hechas de piedra pulida
en una sola direccién: su humanidad.
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Luego, bafiado en el sudor de su propia
congoja, abria sus ojos abruptamente
y tenia a esos espiritus ahi... Cubiertos
por un claro de luna se dejaban ver
al pie de su cama con sus enormes
hocicos de lagarto, varias manos
de escama de serpiente halaban los
pies del conquistador y las frazadas,
mientras otros, con cara de mono,
se subian a su cama por los bordes o
caian desde el techo, o desde el ropero
de madera que habia dentro de la
habitacion.

Y justo antes de que el reloj acariciara
la hora en que debia terminar el
suplicio apareceria un ultimo ser con
rostro de jaguar —y dejando que de sus
cuerdas vocales salieran atronadoras
voces al unisono— apufiaba su mano
de gorila y gritaba:

“Lo recuerda, Antonio Pereyra? ;Lo
recuerda?... jQuien haya metido su
cuerpo en estas aguas no vuelve a
salir!... ;Lo recuerda!”

A la mafiana siguiente, Antonio abria
la puerta de su estancia y encontr6 un
pozo de sangre, y, en medio de él, una
enorme cabeza degollada de jabali.

Pronto, el portugués fue perdiendo
la razén y de vez en cuando de su
boca brotaban palabras en lengua
huetar. Constantemente vociferaba
“Quien haya metido su cuerpo en las
aguas no vuelve a salir” y cuando se
le preguntaba, de dénde habia sacado
tal estribillo, su cuerpo y su espiritu
emanaban una calentura vertiginosa.
Ataque similar habian vivido los
hombres del capitdn Ignacio Cota
cuando, en el pasado, se procedid a
interrogar aun grupo de cinco mujeres
indigenas que encontraron bafnandose
en el rio. Todos comenzaron a
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balbucear palabras no propias de la
lengua espaiiola.

Omitieron los historiadores que, a
Antonio Alvarez Pereyra hubo que
llevarlo ante un cura por encargo
de don Juan de Cavalldén, y que por
recomendacién del cura —una vez que
reunio las pruebas testimoniales de los
hombres que presenciaron el amorio
entre el portugués y la indigena— se
sugirié que solo podria librarse de la
maldicién de Dulcehe si se quedara
con ella por siempre.

Se dice que el portugués murié en
la ciudad de Esparza en 1599, que
no hubo registro de matrimonio
alguno, pero que si dejé descendencia
extramatrimonial con una mujer de
la que, curiosamente, no se tiene dato
alguno. Sé que ustedes me preguntaran
que por qué no existe un registro de
todo cuanto he narrado, pero vamos,
seamos sinceros, y perdonen que
cuestione tanta incredulidad en voz
alta... ;Cudl registro brotado de la
mano de los espafioles habria de hacer
quedar al prestigioso Antonio Alvarez
Pereyra, el explorador y conquistador
de varios poblados, como un hombre
fuera de juicio? {Ninguno! Pero cierto
es que si hay registro escrito para
decir que el aguerrido Garabito tuvo
que bautizarse junto con tres mil de
sus subditos en una quebrada poco
honrosa.

Asi que mi estimado lector y futuro
visitante... jCuidado con banarse en el
rio Machuca pensando que sus aguas
transparentes solo tienen la ingenua
cualidad de ser curativas o servir
para refrescar! Mdas le valdria hacer
caso a la advertencia que escupen
los lugarefios como eterna letania
“Que quien se bafie en el Machuca se
queda en Orotina”; porque del rio al
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embrujamiento hay un solo paso y la
verdad que hay cada mujer orotinense
que parecieratener su cuerpo bastante
endiablado, igual a como lo tuviera la
bella Dulcehe.
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El error no fue mio

José A. Garcia

abia que no tendriamos que haber

abandonado aquel quinquerreme

en esa isla perdida. Debimos
haberlo incendiado. Facil resulta
ahoraimaginar quelos perrosromanos
lo encontrarian y podrian copiarlo.
Porque sbélo de ese modo lograrian
realizar una obra de ingenieria
siquiera similar a la nuestra.

Seremos eternos aliados, prometieron
paraarrastrarnos alaguerracontralos
helenos. Nunca olvidaremos su ayuda,
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repitieron en su apestoso Senado mas
de una vez; lo sé, yo estaba alli. Y,
en cuando lograron salir de la sucia
ciénaga donde vivian, comenzaron
a conquistarlo todo. Debimos haber
previsto que no se contentarian con
derrotar a sus vecinos mds cercanos.

¢Cémo es posible que estos toscos
hombres, poco imaginativos, carentes
de toda grandezay que sélo sirven para
luchar se atrevan siquiera a atacarnos?
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Y todo por un barco abandonado.

Los veo avanzar veloces hacia
nuestras costas, orgullosos con sus
estandartes flameando al viento,
creyéndose capaces de superar a
nuestra numerosa flota, a nuestros
marinos nacidos en el agua, de llegar
hasta nuestras fortificaciones. Ellos,
que recién ayer han aprendido a flotar
fuera del pantano en el que nacieron.

Nuestros gloriosos barcos abandonan
el puerto para encontrarse con
los ladrones de inventos, prestos
a defender lo que nos pertenece y
demostrar que, aun con las fuerzas
diezmadas por los afios de constantes
enfrentamientos, no nos derrotaran.
A pesar del fuego griego que lanzan
contra nosotros, seremos quienes al
final triunfardn. Pero, ¢;qué son esos
gritos?

¢Acaso aun veo mas barcos romanos,
alli, en el horizonte, sobre el mar?
¢Sera posible que sean tantos? jEs
inaudito! ;Han talado hasta el aultimo
arbol de su tierra?

iTe maldigo romano por imponernos
ésta guerra! ;Te maldigo capitan, por
abandonar aquél barco cuando lo
mejor era destruirlo! {Me maldigo por
no haber impuesto mi voluntad como
Embajador en ese momento!

Las lagrimas nublan mi vision, el odio
mi razonamiento. Sé que el error no
fue mio, pero, con mucho pesar, sélo
llamas puedo discernir en el futuro
de la gloriosa, inigualable y nunca
superada Cartago...
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La ultima vela

Tiziana Palandrani

as palabras del médico bordean
fragilmente la almohada de
Dominikos.

Y de todos los verbos de su vida,
ahora solo queda en su memoria una

pregunta.

Por qué pintar tantas veces aquel tema

singular de un nifio soplando, y con
un mono.

Que no es un nino.

Es un recuerdo, lo quiero explicar
antes de morirme.

Intento hablar pero solo me salen mis
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antiguas palabras forasteras.

Que no es un nifio; es el secreto de un
hombre recién llegado, alumbrado
por el fulgor del atardecer.

Y entre todas las estrellas florecidas,
un destello llama la atencién de mis
ojos de pintor.

Detras de una ventana entreabierta,
una mocita; los rasgos transformados
por el centelleo de la vela que iba
encendiendo, tal que en principio no
pude entender si fuese un niflo, un
angel o un suefio.

Y asi pinté mi indecision.

Ese rostro explotaba de luz quedando
el resto atrapado en el abismo, como el
hombre que se asomaba, burldndose
de un encanto tan bello cuanto
insoportable.

En cambio, por un instante, se le
quedo en el semblante la misma marca
de eternidad, mientras que la nifia
susurraba al tiempo de inflamar otras
siete velas clandestinas.

Palabras que me perseguian por
todo el callejon verde asediando mi
curiosidad de simio insatisfecho.

Sinembargo, el deseo de cautivar sobre
el lienzo aquella carita carmesi, cada
vez estaba mas lejos de la realidad.

Pero ahora sigue atrapandome, y por
fin me encontro.

Espero que me salve, aquella oracién
con la cual me quedo en esta dltima
cama.
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Yo, El Greco, lo confieso ahora.

Pinté tantas veces esa vela para que no
se me apague; ya no puedo mas.

Y se apago.
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El llanto de 1a madre

Ramon Patricio Garcia Gebauer

loro por mis hijos en la soledad
L de mi cueva. Lloro porque un
salvaje los ha estado asesinando
uno por uno. Lloro porque solo puedo

hundirme en mi dolor y esperar lo
peor.

Mi primer hijo en sucumbir a manos
de ese asesino vivia tranquilamente
en un bosque. Era grande y fuerte
y temible; siempre quiso vivir en
soledad, alejado de los hombres, y por
esopodiaseralgoagresivoconaquellos
que se adentraban en su territorio. El
salvaje lo atacé dentro de su propio
hogar y asfixié a mi pobre hijo. Y no
solo eso: no estuvo satisfecho con
haberlo matado, no, tenia que llevarse
un recuerdo de su atrocidad. Entonces
desollé a mi hijo y desde entonces el
salvaje usa su piel como vestidura.

Le sigui6 mi hija. Yo crei que estaria a
salvo por vivir en un lejano lago y por
mantener buenas relaciones con los
pobladores (aunque de vez en cuando
devoré una que otra oveja). Aquello
no detuvo a ese monstruo, quien viajo
hasta su lago para matarla. Mi hija se
defendié y luchd ferozmente, pero
al final el salvaje logrdé asesinarla,
mutilando y quemando el cuerpo
de mi querida hija. El salvaje siguid
profanando el cuerpo, bafiando sus
flechas en la sangre de mi hija.

Me senti aliviada al saber que mis
otros hijos no vivian solos: ellos eran
guardias, defendiendo la propiedad de
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seres imponentes y poderosos. Pensé
que el criminal no intentaria robarle
a aquellos seres temibles, pero me
equivoqué. Uno de mis hijos protegia
un rebafio, y el salvaje lo asesind para
robarse los animales. Otro de mis hijos
custodiaba un jardin, y el salvaje, para
robarse unas frutas, le dio muerte.
Mis pobres hijos estaban cumpliendo
con su deber, un deber que ellos ni
siquiera eligieron, y aun asi el salvaje
no tuvo compasién con ellos.

Y ahora me he enterado que ese
bastardo ha secuestrado a uno de mis
hijos, uno de los pocos que aun viven.
No entiendo cémo pudo hacer esto...
Mi hijo es guardidan de una tierra
lejana a la que pocos mortales han
podido ir y regresar sin dafios... Mi
hijo, pobre de mi hijo, ha de estar tan
asustado ahora, y quién sabe lo que
este monstruo piense hacerle...

Millantoyanoesdetristezasinodeira,
y las ldgrimas me queman las mejillas
al pensar en él: salvaje, asesino,
monstruo, criminal, bastardo... Y lo
peor es que se cree un héroe. ;Qué hay
de heroico en atentar contra el que no
te ha hecho ningiin mal? ;Qué hay de
heroico en masacrar familias enteras?
¢Qué hay de heroico en hacer llorar a
una madre? Te maldigo, te maldigo por
arrebatarme a mis hijos, te maldigo,
te maldigo a ti y a tu falso heroismo,
te maldigo, Heracles.
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Imagen: Heércules y el Cancerbero - Francisco de Zurbardn
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Impresion de las distancias

José Arturo Monroy

A Rosse Cuadra

ustaba caminar por la avenida,

en especial, entre la calle

catorce y quince. Despertaba la
primavera, su estacion preferida, pues
lasjacarandas siempre estaban en flor:
purpuras caricias que ornamentan los
cielos y endulzan todos los caminos.
Gustaba, sobre todo, pasar sobre la
calle quince, cuidando siempre de
pisar las baldosas. Cuando el tiempo
no tiraba de su corbata, subia al
Parque Gomez Carrillo a tomar el
café matutino y conciliar sus penasy
preocupaciones con el Principe de los
cronistas[1].

Una mafana, de camino al trabajo
y con una hora extra en el bolsillo,
decidid llevar el conteo de las baldosas
que pisaba dia adiaen esetramo al que
le tenia tanto afan. Andaba, como un
nifio con zapatos nuevos, viendo hacia
abajo mientras contaba las baldosas
cuando uno de los calices purpureos
cayé danzando con peculiar elegancia
frente a su rostro. Alzd entonces la
mirada y toda la avenida comenzd a
perderse a la distancia en una suerte
de perspectiva fragmentada.

El sendero, anteriormente derecho,
dejabaverahoraunaligerainclinacién
ascendente que se iba pronunciando
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mas y mas. El errante, sin embargo,
no bajé ya la mirada. Continué
caminando. De cuando en cuando,
volteaba a ver, pero no por mucho
tiempo. La realidad era ahora lo que
se quedaba a la distancia. El camino
continuaba empindndose y la acera,
que hasta entonces acompafiaba
sus pasos, comenz6 a desaparecer
bajo sus pies. Encontré sumamente
extrafio el hecho de que no sentia
terror... ni siquiera miedo, sino todo
lo contrario, lo invadia un sentimiento
de familiaridad.

Lo que hace poco era una avenida
pavimentada, era ahora una suerte
de baldosas dispersas que daban a la
nada: un espacio negro, en apariencia
infinito, que se extendia frente a él;
un espacio vasto, frio, silencioso e
intermitentemente iluminado por
nebulosas que cambiaban de azul a
naranja, de verde a escarlata, de gris
a rosado. Conforme mas se adentraba,
las estrellas se hacian m4ds evidentes.
Algunas, como faros distantes, se
apagan y encendian, llegando a
lastimar sus ojos al contacto directo
con el fulgor; otras, como hadas
juguetonas, serpenteaban por la
bdéveda y orbitaban alrededor de su
cuerpo para perderse después en el
oscuro e inexistente horizonte.
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Volte6 a ver su mufeca y el reloj,
que mecanicamente se ponia todas
las mafianas, era un algo ajeno a su
imaginario. Tal concepto resultaba
difuso e irreconocible en su mente.
Cuando repard en ello, este comenzd
a desbaratarse y a deshacerse hasta
las cenizas. No sinti6 miedo, solo
extrafieza, porque todo le resultaba
familiar. Volted a ver su mano derecha,
la que siempre cargaba el maletin, y
lo desconoci6 también... se hizo polvo
cuando intentdé apretar con mayor
firmeza el mango. Al tener sus manos
libres, tanted su cabello. Antes, estaba
recortado a la manera cldsica, mas
ahora portaba una melena vigorosa
y desordenada, sinti6 en esta un olor
ocre, a humo. Vio sus manos después
de examinar su cabeza |y se habian
tornado mas finas!, mas blancas,
ligeras. Un nuevo peso se anunciabaen
sus mufiecas y vio coémo, lentamente,
se materializaron unos brazaletes
metdlicos. Sintié una fuerte presién
en el pecho, su corazoén latia como un
caballo desbocado e intent6 aflojar la
corbata. Cuando arrastr6 el nudo hasta
la mitad, se torndé en una serpiente y
estuvo a punto de entrar en panico
cuando notdé que estaba muerta,
degollada. La soltd y cay6 al vacid. No
se hizo ceniza, ni polvo, solo se quedd
alli, flotando a la deriva del espacio.
Sus pies nunca cesaron de andar.

¢Qué ocurria? Su mente intentaba dar
con la respuesta, jsabia que la tenial,
pero se estaba escondiendo entre la
borrasca de la confusién. Volteé a ver
el camino andado y la lumbre de la
realidad erasoloun punto parpadeante
enlalejania.Alverquelossignificantes
poco o nada respondian, intentd
penetrar en el significado de lo que
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estaba ocurriendo y se hizo la luz. La
bdoveda oscura comenzo6 a agrietarse,
un estruendo horrible se apoder6 del
espacio y comenz6 a temblar. Todo
cuanto sus ojos percibian se quebrd,
emitiendo un grito como el del cristal
que impacta con el suelo.

Cada fragmento que se venia abajo era
una pieza del tiempo. En cada una de
estas piezas, el hombre, su civilizacion
y los sucesos que componen la
Historia estaba albergado en ellas.
El fuego, las huellas de Altamira, el
numero, las ciencias y las artes, las
hazafias homéricas, el Partendn, las
ensefianzas de Socrates, Platén, las
esculturas de Praxiteles, Roma y su
ascenso y caida, el Gran Jaguar, las
Catedrales, la Peste, jla Inquisicion!,
el exilio de Dante, el Renacimiento,
Notre-Dame, lasrevoluciones, el vapor,
el reloj, la corbata, las reformas, la
Independencia de América, la Primera
Guerra, la Teoria de la relatividad, la
Segunda Guerra, la disputa del alma,
los Beatles, Vietnam, hasta el Parque
Gémez Carrillo... todo, todo aquello
que la mente de usted, lector, pueda
colocar en cada uno de estos lienzos, y
que figura un momento clave, una vida
ilustre dentro del curso de la Historia
—oficial y no oficial-, caia ahora
como las piezas que son devueltas por
una tosca mano a la caja de un viejo
rompecabez

Con la vista al frente, continud
caminando. Camindé mientras todo
aquello que alguna vez crey6 conocer,
y hasta disfrutar, se desplomaba a sus
espaldas.

Otro punto de lumbre se hizo presente
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en su camino. Estaba lejano, pero no
aceler6 el paso. Mientras mas cerca
estaba de la luz, mas familiar era
todo... iba comprendiendo. Alcanzé el
portal: ese enorme circulo dorado y
palpitante; escuch6 una voz, percibié
un incienso y... suspird. Antes de
entregarse a las aureas fauces, volted
una vez mas. «Todo estd claro»
murmuré para si, y prosiguio.

—:Qué quiere decir eso? ;Qué quiso
decir Apolo? —le pregunté un joven de
blonda cabellera y palido semblante,
mientras dejaba a un lado su escudo,
a la pitonisa que intentaba recuperar
el aliento.

[1] Enrique Gémez Carrillo (Guatemala
1873 - Paris 1927). Célebre prosista
guatemalteco al que se le nombro “el
Principe de los cronistas” gracias a
sus multiples impresiones de viajes:
textos en los cuales se aprecia un
notable trabajo poético de corte
modernista. Entre la quince y catorce
calle, sobre la sexta avenida del Centro
Historico de la Ciudad de Guatemala,
se encuentra el Parque Gomez Carrillo,
y en el parque, un busto de marmol en
honor al cosmopolita y bohemio mas
recordado de la nacidn.
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Cuatro relatos cortos

El ritual
A Leidy
bstraido en la incisién, el
sacerdote miraba fijamente
el cuerpo. Las ofrendas

habian sido preparadas con dias de
anterioridad con los mejores perfumes
y ungiientos de las profundidades
de la selva. En los cddices estaba
la fecha exacta de la maldicién que
nublaria el cielo y s6lo la dadiva a los
dioses los podria salvar. Empezd la
incisién. La joven temblaba al ver la
obsidiana penetrar su tierna carne en
medio de las oraciones y la humarada
asfixiante. El corazdén reluciente
era exhibido con algarabia por el
pueblo devoto. El segundo joven fue
conducido poco a poco a la caspide de
la piramide donde lo esperaba el altar
ceremonial. Sin ninguna resistencia,
y siendo plenamente consciente de
su destino fatal se dejo sujetar las
manos y los pies. El divino sacerdote
sudoroso y jadeante se fijo la mascara
de jaguar y con las oraciones rituales
sujet6 fuertemente la obsidiana con la
sangre goteante que cayo con tibieza
en el pecho del joven que empezaba
a asomar vellosidad. El alba irrumpié
con sus primeros rayos la pirdmide
sagrada y el sacerdote entendié que
era la seflal del Padre Sol. En ese
preciso instante recibi6 un disparo en
la frente. Siguieron otros. La multitud
observo atdnita la lluvia de fuego de
aquellos dioses vengadores mitad
hombre, mitad bestia que habian
predicho los ancianos y los cdédices.
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Jaime Alberto Cabrera

Mar adentro

Llevan meses navegando por las

aguas del Pacifico en lo que ellos

creian los mares de la India.
Agua y comida empezaban a escasear.
El capitdn genovés les habia asegurado
que en pocos dias pisarian tierra
firme. Su palabra tenia un sélido valor
en la tripulacidon; afios de navegacidén
le daban una autoridad irrefutable.
Tarde tras tarde el vigia observaba
meticulosamente en las alturas del
mastil.

El121 de marzo de 1526 el hombre grité:
“I Tierra ; jTierra!”

Todos lanzaron gritos de jubilo y
bebieron con frenesi el escaso vino.
En pocos minutos el barco se encall6
contundentemente en el cristal;
mientras los marineros, atdnitos,
observaban a hombres gigantes pasar
de mano en mano la botella.
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L.a reencarnacion

Cuando abrid los ojos confirmé

que la reencarnacién era real.

Recordaba vanamente una pira
de fuego y dos monedas en los ojos
consumiendo su humanidad. Una
batalla donde los aqueos destruian la
ciudad sagrada de Troya; un caballo
de madera que llevaba en las entrafias
la perdicion.

Ahora sus brazos eran alas y su
razonamiento se reducia al consumo
obsesivo de una flor.

RELATO
El acto

abian preparado el acto con

meses de anterioridad. Su

complice lo esperaria en el
lugar acordado. El llegd y vio a la
multitud dispersa en el desierto,
alrededor de las aguas.

Entr6 a las aguas del riachuelo y
empezo6 la funcion.

“He aqui de quien han hablado los
profetas”, dijo el cdémplice. Los
hombres se arrodillaron confiando
absolutamente en sus conocimientos
astrondmico. El cielo empezd a
nublarse, y la gente entré en un
frenesi total.

Esa noche el par de prestidigitadores
celebran con vino y prostitutas el éxito
de la funcion.
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El ardaspice y la soiiadora

Maximiliano Sacristdn

e tocod vivir en una época

desencantada, donde la fantasia

brillaba por su ausencia. No
obstante, supo darles un uso préctico
a sus virtudes adivinatorias. Déjenme
que les cuente.

Don Antonio Valerio era el carnicero
del vecindario de mi infancia, un
comerciante mas, atentoalas minucias
de la supervivencia pequefioburguesa.
Regordete y de cara bonachona (tal vez
por sus mofletes), este cincuentdn,
hijo de inmigrantes italianos como
tantos de por aqui, atendia su negocio
de nueve a veinte, siempre redituable
en un pais lleno de vacunos y
habitantes carnivoros. Visto desde
la calle, la carniceria Espurina no
parecia guardar ningun secreto, salvo
ese nombre extrafio para el comun de
los mortales. Pero para unos pocos
elegidos, don Antonio se destacaba
por dos cualidades mas: era artuspice y
“levantador” de quiniela clandestina.

A mi abuela Amelia le gustaba apostar,
y su Unica distraccién de jubilada era
la de jugarse un numerito en sintonia
con la interpretacion de su suefio mas
reciente. Aquel chico que fui supo ser
el confidente de su teatro onirico, y
aun recuerdo un listado pegado en la
puertadel refrigerador que desplegaba
su simbologia popular para los cien
numeros de la loteria, o mejor dicho
para su terminacién de dos digitos.
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Lejos delo esotérico, estanumerologia
queibadel 00 al 99 era de vox populi: El
veintidds, por ejemplo, representaba
al loco; el cuarenta y ocho, al muerto
que habla; el sesenta y dos, a la
inundacidén... Abuela despertaba y me
llamaba desde su cuarto, antes de que
el suefio se diluyera enlasurgenciasde
la vigilia. Dofia Amelia, también hija
de inmigrantes italianos, le confesaba
a su nieto cosas como: “Anoche sofié
que volvia a la escuela y tenia piojos.
La maestra me retaba porque yo me
rascabalacabezaacuatromanos. Anda
a ver la lista”. Yo corria a consultarla
y si encontraba alguna coincidencia
regresaba al dormitorio con la noticia:
“Los piojos es el ochenta y siete”. Sin
darse cuenta, el nieto que fui hacia las
veces de intermediario oracular.

En esos dias de revelaciones oniricas,
abuela se levantaba con una energia
especial, porque sabia que cuando
saliera a hacer las compras para el
almuerzo pasaria por la carniceria
para ilusionarse con una modesta
apuesta. Y esa noche nos quedariamos
despiertos hasta tarde escuchando la
radio: la transmisién en directo desde
la sede de la Loteria Nacional nos
informaria si el suefio de la abuela
habia sido premonitorio. No siempre
el oraculo adherido al refrigerador
era generoso con sus respuestas.

Pero si dofia Amelia no recordaba
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haber sofiado y aun asi queria
despuntar su vicio de apostadora,
habia que recurrir a los servicios de
don Antonio. Porque para su séquito de
unos pocos cofrades, este comerciante
se hacia llamar Spurinna, como el
famoso adivino romano, y aseguraba
ser descendiente de la gens etrusca.
De sus lejanos antepasados tribales
habia heredado el poder de predecir el
futuro leyendo las reses que él mismo
despostaba. Estaba en su sangre, y sus
clientes especiales, los apostadores,
aseguraban que sus sugerencias casi
nunca fallaban:

—Juéguele al treinta y dos sin temor —
recuerdo haberle escuchado decir a mi
abuela, mientras el carnicero cortaba
a cuchillo filetes de bola de lomo para
las milanesas del almuerzo. Visto en
contrapicado (yo tendria unos ocho
afios de edad) todavia recuerdo sus
manazas rebanando la carne vacuna
con gran parsimonia. Y entre feta
y feta, demorarse observando bien
de cerca el misterio en la trama de
lo que hasta hacia unos dias habian
sido las entrafias de un rumiante que
pastaba parsimonioso por la llanura
pampeana.

Tal era su “servicio”, si los suefios
freudianos no se comedian a sefialar
el futuro en forma de guarismo. Luego
don Antonio cobraba por partida
doble: por la carne vendida y por su
servicio de augur. Total, si su cliente
(y connivente apostador) ganaba a
la quiniela, el que pagaba el premio
no era él sino su jefe, el “capomafia”
del juego clandestino que organizaba
la actividad en el barrio. Como
“levantador” de apuestas, el inocente
carnicero ganaba su comisiéon sin
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revelarle a sus “colegas” sobre estas
destrezas proféticas que lo convertian
en el “asesor” méas buscado por los
tahures del barrio. No obstante, yo
creo que el comerciante hacia lo que
hacia no por el dinero extra, sino
porque en verdad sentia poseer los
genes proféticos de los adivinos de
Etruria. Mi abuela, puedo dar fe de
ello, ganaba bastante seguido, aunque
sus ganancias no sumaban mucho a su
devaluada jubilacién pues la sofiadora
no confiaba en su suerte y siempre
apostaba “a los premios”, es decir del
segundo al vigésimo puesto: tenia m4és
chances, pero el premio era mucho
menor que acertarle “a la cabeza”.

Mercader habilidoso y operador
de apuestas famoso, asi podriamos
retratar a don Antonio por el lado de
afuera. No obstante, un pufiado de
intimos sabia que en ese comercio
cuyo nombre sonaba a sustancia de
su enemigo declarado, la dietética,
habia algo de sagrado. Una sacralidad
profana, si vale el oximoron, una
magia menor diluida con el barro de
la cotidianidad mads pedestre y en un
tiempo de banalidades al por mayor...
Pese a todo, una particula del arcano
aun titilaba en ese reducto como
el pulsar de una galaxia distante.
Y nuestro anacroénico vate, con su
delantal blanco maculado de sangre
seca, auguraba en el rojo comestible
la suerte de sus creyentes. Como
corolario diremos que la clausura
de la carniceria del “Tano” Valerio
no tuvo nada de sobrenatural. Su
éxito como “levantador” de apuestas
ilegales le gané el encono de sus
“colegas”, y una denuncia andnima
a las autoridades llevaron a los
investigadores policiales a allanar el
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local. En un cajon brilloso de grasa
vacuna los pesquisas encontraron la
evidencia que necesitaban: unalibreta
con anotaciones manuscritas donde
se encolumnaban apodos, montos y
fechas (abuela habitaria esa lista). Y el
aruspice de entrecasa fue detenido no
por traficar con la magia de un pasado
aflorado, no por aportarle algo de sal a
untiempo desabrido; sino por cometer
un delito mucho mas terrenal: el de
burlarle el monopolio de las apuestas
“oficiales” al poder de turno.

RELATO

Dice-players and a bird-seller gathered around a stone slab - Master of the Gamblers

revistavirtualquimera.com
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L.a novena ola

arta Marifio Mexuto

a encontr6 muy temprano,
L cuando todavia no habia

amanecido del todo, en uno de
sus paseos por las calas del acantilado,
que quedaban al descubierto con la
marea baja. Estaba tendida boca abajo
en la arena humeda y compacta de
la orilla, y las olas rozaban sus pies.
Sobre sus piernas aun quedaba alguna
mota plateada. Cuando la cogid, ella
entreabrid los ojos y movio los labios,
pero de ellos no salié ningun sonido:
todavia se encontraba demasiado
débil. Elcabellodelajovenseenredaba
en sus brazos como algas oscuras y
viscosas. Le sorprendid la ligereza de
su cuerpo, que le hizo pensar que sus
huesos eran, en realidad, delicadas
espinas. Al sentir su respiracidn, le
parecio tan fragil como un pez recién
pescado, todavia palpitante.

Los pescadores que acudian al trabajo
cuando la luna aun no se habia
retirado vieron al marqués llevando
en brazos a una mujer desnuda, en
direccién al castillo, y no les fue
dificil intuir lo que habia ocurrido. No
es que sucediera con frecuencia, pero
todos habian oido alguna vez historias
parecidas de boca de sus padres o
abuelos, y esta vez habia sido él el que
la habia encontrado. Les resultaba
algo comico, ya que el marqués tenia
tal fama de ermitafio que, de haber
sido preguntado antes, cualquiera
diria que, si encontrara una de ellas,
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la hubiera dejado yaciendo en la playa
sin mirarla siquiera.

No obstante, la recogio, y se la llevo
al castillo, apenas merecedor de ese
nombre, donde vivia solo, con un
unico criado anciano que llevaba
toda la vida sirviendo a la familia y
que a duras penas podia administrar
una propiedad de tal tamailo.
Pero el marqués quiso ocuparse
personalmente de ella: la instalé en la
mejor habitaciéon y la dejo acostada, a
la espera de que se recuperara. Cuando
lo hizo, se asustd al verse en un lugar
desconocido y, ademds, encerrada.
Estaba bastante alterada y se negd a
ponerse el vestido que el marqués le
habia dejado junto a la cama, por lo
que éste se vio obligado a llamar a su
criado para, entre los dos, vestirla a
la fuerza. El, cuya voz hasta entonces
era siempre ronca, ya que podia
permanecer semanas enteras sin
dirigirle la palabra a nadie, le hablaba
a la recién llegada con una afabilidad
y delicadeza insdlitas en su persona.
La Unica palabra que pronuncié fue
“Nei”, cuando se le preguntd por su
nombre, de modo que asi fue como
la llam¢6 a partir de ese momento. No
llegd a saber si ella le comprendia o
no, porque nunca le contestaba, por
mas que se esforzaba por hacérsele
agradable. Nei se limitaba a mirarle
con sus grandes 0jos acuosos, sin
parpadear; pero de vez en cuando
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sus labios se curvaban en una sonrisa
enigmatica, que asombraba al
marqués, que no sabia si considerarlo
un leve gesto irénico, muestra de que
comprendia mds de lo que aparentaba,
o solamente una mueca involuntaria,
como las de los que han perdido el
juicio. A pesar de los multiples bafios,
su cuerpo seguia oliendo a sal.

Pasado el desasosiego de los primeros
dias, la existencia de Nei en el castillo
se hizo madas tranquila. Se limitaba
a permanecer sentada mirando a
su alrededor con desgano, como
si ese nuevo escenario que ella se
habia imaginado mads interesante
hubiera acabado decepciondndola.
Al principio, pasaba largas horas
peinando sus largos cabellos en
actitud ausente con un peine de
marfil, lo inico que utilizaba de todos
los articulos que su anfitrién le habia
proporcionado. Poco a poco, fue
pasando cada vez mas tiempo frente
a una de las ventanas de la mansidn,
que daba directamente al acantilado.
Permanecia alli ajena a lo demads, con
la vista clavada en el mar. Sus dias
favoritos eran aquellos en los que se
desataban tormentas que cubrian el
cielo de nubes densas y oscuras, y
el sonido del mar agitado se unia al
silbido constante del viento. Si ademds
se oian los truenos, era el espectaculo
perfecto. La mirada de Nei denotaba
su deseo de hallarse en el medio de la
tempestad, y suleve sonrisa recordaba
a la de una de esas antiguas esculturas
de diosas griegas de cuya alegria se
desconocen las razones.

Ante el ansia que manifestaba Nei
por salir de los muros del castillo, el
marqués no pudo evitar mostrarse
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conmovido, porque parecia un
animal enjaulado, que languidece
contemplando el exterior. Asi que le
permitié dar breves paseos, siempre
bajo su supervisién, generalmente al
alba o al crepusculo para evitar ser
vistos.

Un dia se desatd una tormenta colosal.
Durante toda la jornada el cielo habia
estado cubierto por un denso manto de
nubes, que habia oscurecido la tierra
como si el sol nunca hubiera salido.
Finalmente, empezé a llover por la
tarde. Las olas se fueron haciendo
mas grandes a medida que avanzaba
el tiempo; mientras los pescadores,
que contemplaban el mar desde sus
casas, juraban por la memoria de sus
antepasados, quienes jamds habian
visto olas de tamafio semejante, y que
era imposible que aumentaran, éstas
seguian haciéndose mds fuertes. Los
rayos rompian la oscuridad del cielo
y las gaviotas, incapaces de luchar
contra el viento, se arrastraban
rodando por la arena.

En el castillo, los muros no servian
en absoluto para silenciar el ruido
constante del viento y de los truenos:
cada uno que sonaba retumbaba de
manera tremenda, y hacia parecer
que las enormes vigas de madera que
sujetabanel edificiosedesmoronaban.
Nei, frente al alféizar de su ventana
favorita, manifestaba su nerviosismo
arrancando y retorciendo entre
sus manos mechones de cabello. El
marqués, para evitar que continuara
haciéndolo, la agarré del brazo con
cierta brusquedad. En ese momento,
se dio cuenta de lo imprudente de
su accién, porque no sabia cédmo iba
a reaccionar la joven. Pero ella no
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se mostro violenta, sino que mird
a la ventana y después a él con una
expresion de ruego y a la vez, de
fiereza, que hacia innecesarias las
palabras. El no tuvo mds remedio que
soltarla y dejarla ir, aunque la vigilaria
desde la ventana.

La vio frente al acantilado, empapada
por la lluvia. Con su vestido blanco
destacando en medio del entorno
grisdceo, se asemejaba a una
apariciéon de otro mundo. El viento
hacia volar el pelo a su alrededor
como si tuviera vida propia; a veces
los rizos se enredaban alrededor
de su cuello con fines perversos. El
marqués advirtié que Nei movia los
labios y tenia la vista fija en las olas,
pero le resultaba imposible distinguir
palabra alguna. Las olas llegaban
ahora incluso a salpicar el acantilado,
cuando normalmente rompian varios
metros abajo. La primera ola mojé a
Neiyla hizo retroceder, pero mientras
la tercera golpeaba las rocas, se fue
acercando hasta el mismo borde del
precipicio. Al tiempo que estallaban
la cuarta y la quinta, el marqués
volvié a fijarse en que la joven parecia
decir algo y un incontenible temor se
apodero de él. Cuando, con la novena
ola, la vio arrojarse al abismo con
una leve sonrisa en los labios, se dio
cuenta del error que habia cometido
al consentir que saliese.

Desde que desapareci6 aquella joven
desconocida, el marqués no volvid
al castillo, ni su viejo criado intento
que lo hiciera, porque sabia que seria
imposible. Se pasaba los dias junto al
acantilado, dormia a la intemperie y
no miraba hacia otro sitio que no fuera
el mar. Llevaba ropas harapientas
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y el cabello enmarafiado; nadie se
atrevia a hablarle, pero él estaba
continuamente farfullando palabras
ininteligibles y contando con los
dedos. De vez en cuando se enfadaba
y tiraba alguna piedra al mar, pero
enseguida reanudaba sus calculos de
manera obsesiva. Se decia que pasaba
todo el tiempo enumerando las olas,
esperando a que llegase la novena y
pudiera reencontrarse con la criatura
que una vez encontré varada en la

playa.
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Despertar

Santiago Garcés Moncada

a su pueblo una extrafia mujer

de plateados cabellos, aquella
foranea arribd en la carretera con su
chispeante mirada mucho antes de
que llegara la electricidad y el agua
potable de la ciudad a sus ranchos de
madera; al bajar de la carroza y pagar
al cochero el viaje, se vio acompafiada
Unicamente por su maleta de cuero
negra, lacual eraun pocomdsbrillante
que el roto y anochecido vestido que
la envolvia a esa crepuscular hora de
domingo.

E sa tarde de febrero habia llegado

amind sin prisa en direccién a la
taberna al otro lado de la senda, al
acercarse mir6 alos ojos de José, quien
estaba tomando en las afueras del bar
y la observaba desde hacia rato, puso
en el suelo su maleta y le pregunté
con su ronca voz por el camino hacia
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el cerro bravo, José la mird extranado,
seflaldndole una trocha entre los
matorrales crecidos que ocultaban el
camino a los citadinos y en forma de
advertencia, con tono burlén, le dijo:
—ijAymujer!... ;Paraquéarriesgarseair
a ese monte tan peligroso? Ese maldito
lugar a esta hora ya debe estar lleno
de brujas, mi sefiora, pero bueno...
Estoy seguro de que a usted no le
pasaria nada, si hasta parece una. —La
carcajada de sus compafieros revento
en coro junto con las voces dentro del
bar que al parecer escuchaban lo que
pasaba, José mird de arriba a abajo a
la mujer y dijo:

—Definitivamente...—burldndose
asi de su apariencia andrajosa y del
enmarafiado de su pelo blanco, la
mujer arrugé aun mds el cefio, ya
fruncido por los afios y acercandose a
su oido le susurrd con cierta maldad
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en el tono:

— Te sorprenderia saber cuanta razon
tienes, José... —y alejandose riendo,
se encaminé a la trocha que le habia
seflalado anteriormente.

José, que jamds habia visto antes a
esa mujer, se aterro al escuchar salir
su nombre de esa boca marchita, un
escalofrio le recorri6 el espinazo.
Ya un tanto ebrio se levanté dando
tumbos, no sabia el por qué, pero
habia logrado asustarlo lo que le
dijo aquella anciana, el cielo estaba
sombrio y las lamparas que colgaban
de las paredes habian sido encendidas
por el cantinero hacia poco maés de
una hora, José tom¢ la ldmpara de
aceite que alumbraba cerca de su
mesa y, gritando “;Maldita bruja!”, la
lanz6 fuertemente contra ella. Sus
desorientados sentidos cegados por
el alcohol le hicieron fallar el golpe,
la ldmpara se reventd a los pies de la
anciana, haciendo un charco de fuego
y encendiendo la cola de su vestido
que logro ser alcanzada por las llamas.
La maleta que llevaba cayd al suelo,
esparciendo por la carretera algunas
exOticas raices de color rojo y morado
y un par de animales muertos llenos
de alfileres y costuras.

La mujer grit6 al sentir cémo el fuego
le desgarraba la piel de la pierna
dejandola tefiida de infierno y sangre,
intentaba rodar por las piedras
para extinguir el fuego, pero no lo
consiguié sino hasta que se habia
consumido la mitad de la falda de
su traje. El olor putrefacto de la piel
y el cabello quemado invadié por un
instante todos los rincones: —jMe las
pagaras! ;Lo juro! —dijo furiosa entre
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sollozosy, tomando unaratamuertade
su maleta, grit6: —;Te maldigo desde
hoy, estupido hombre! —enterrando
alfileres en cada ojo del roedor. —;Te
condeno a no despertar vivo!, jmaldito
seas José!, jjjmaldito seas!!! —clavando
un ultimo alfiler en la cabeza de la rata
y lanzandola a la cara de aquel ebrio
con safia y repugnancia.

Sintid el golpe en su cabeza mientras
la anciana corria al camino y se
perdia entre la maleza, riendo de
tal forma que al diluirse en el follaje
parecia mas una hiena que se burlaba
de su presa, su voz ronca se hizo
exageradamente aguda en la distancia
y, cada vez mas leve, se escuchaba su
amenaza: “jRecuerda lo que te digo!,
recuérdalo...”.

El golpe del animal lo habia hecho
caer, golpedndose la cabeza contra
el borde de la silla, el dolor tardé un
poco en desaparecer y el mareo que le
produjo la caida habia logrado hacerlo
desistir de la idea de perseguir a la
mujer. Se levantd y, pagando la cuenta
con un billete arrugado, se dispuso a
ir a casa.

La cabeza le dolia, las calles se
derretian como relojes descoloridos,
recordaba claramente aquel cuadro
extrafio que habia dejado atrds su
madre el dia que abandoné el rancho
para irse a buscar suerte a la ciudad,
sin dejar més que la cena servida y un
chocolate reposado en el fogén.

Los ruidos de los nifios que bajaban
veloces en sus coches de madera,
raspando los zapatos contra las
piedras, le arafiaban los oidos; el
cielo estaba oscureciendo mientras
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caminaba rompiendo el silencio con
un silbido simple, avanzaba lento,
mirando como entre los darboles
florecia el brillo de la luna al alba,
dando paso al frio de la noche.

Al llegar a casa, prendi6 la vela sobre
el mesén de la cocina y puso a calentar
lo que habia quedado del almuerzo
en el fogdn, se dispuso a comer para
descansar, la cabeza le daba vueltas.
Después de lavar el plato y de cerrar
las ventanas para espantar el frio y
los malos espiritus, se dirigié a la
habitacion, al dejar sobre la mesa el
cinturén y la vaina del machete, se
desabroché el pantalén, las botas
empantanadas reposaron tras la
puerta, contrajo los dedos de los pies
que crujieron como ramas secas y
un calor en su planta lo reconforto
profundamente. Sobre la silla lanz6
la camisa que, manchada de maleza
y café, esperaba el nuevo jornal en
la mafiana y asi, en camisola y con
el pantalén abierto, se recostd en la
cama, dejando sobre la mesa una vela
encendida en un frasco de leche vacio
que hacia de candelabro.

Eldolordecabezasehaciacadavezmads
fuerte, el sudor en su frente mojaba sus
labios resecos, sus pensamientos solo
le recordaban las palabras de aquella
mujer que decia que no despertaria
vivo. La madrugada lleg6é pronto y el
revoloteo de su cuerpo girando sobre
la sdbana lo mantenia en un desvelo
desesperante, conlosojoscerradosyel
oido puesto sobre el colchén, empezd
a sentir cémo bajo la cama algo se
movia lentamente, los pasos que se
arrastraban casi imperceptiblemente
le causaban cierta zozobra, y un
escalofrio que subia desde sus pies
lo recorrié hasta la coronilla al sentir
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sobre su pierna un extrafio caminar de
dedos que le espantaron por completo
el poco suefio que tenia. Al poner sobre
la vela consumida un nuevo cabo, vio
como en su cama caminaban casi una
docena de alacranes y arafias, al ver
esto, horrorizado, alz6 la sdbana y la
sacudid, lanzandolos fuera de la cama,
los miraba ir por el pasillo a la cocina
y escabullirse bajo la mesa. Al revisar
bien su cama, alumbré el camino
hasta sus botas, sacudiéndolas con
fuerza hasta sacar un par de alacranes
de aquella bota que sin querer habia
quedado tumbada en el piso de
madera, tomé la bota y agitdndola los
aplasté con rabia, haciendo rechinar
el suelo.

Luego de revisar y matar todo lo
que pudo encontrar bajo la cama,
se dispuso a descansar lo poco que
le quedaba antes de tener que ir a
trabajar, pero el arrastrar lento de
aquel ruido bajo la cama que no habia
cesado lo hizo imposible.

Poco antes de salir el sol sololas brasas
delfogén alefiailuminaban la morada,
la callana sobre el fuego calentaba las
arepas mientras José tomaba un poco
de chocolate directamente de la olla
aun caliente y tiznada, el cansancio de
aquella noche de desvelo ylaresaca de
las botellas de anis que habia vaciado
en aquel bar le habian despertado un
mal humor y una ira poco usuales para
él.

Elsol calentaba fuertemente el cafetal,
sus ojos pequenos, entrecerrados
por la luz y el suefio, no distinguian
bien el escarpado camino entre
planta y planta, haciéndolo resbalar
varias veces de cara a la tierra. Al
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acabar el jornal, su mal humor se
acrecentaba, el ardor de sus mejillas
bajé un poco al quitarse el sudor en el
rio, las mansas aguas represadas por
rocas y palos bajaron su cansancio,
y su espiritu se liber6é de aquella ira
mientras era bafiado por los rayos del
sol que atravesaban los arboles. El
canto de los turpiales en las copas de
los yarumos fue interrumpido por un
movimiento en los arbustos, al mirar
hacia el lugar, un zorro se asomo y se
le qued6 mirando un largo rato, al salir
desnudo de entre las aguas sintié que
lamirada de aquel animal erade un ser
distinto a un zorro, le pareci6 que era
de hombre y lanzandole una piedra lo
espantd, haciéndole internarse en el
bosque en pocos segundos. Termind
de salir y se pos6 en una roca lisa a
recibir calor, luego de secarse al sol
empezd a vestirse pero sus botas no
aparecian por ningun lado, las buscé
casi una hora, pero yalaluz del dia iba
mermando y no queria que las brujas
lo pillaran caminando descalzo por
el bosque, asi que empezd a caminar
maldiciendo y refunfufiando mientras
las piedras lacerantes del camino se
clavaban en sus plantas, que sangraron
hasta llegar al bar fuera de la trocha.
Cuando llegd, lavo sus heridas con un
poco de agua y con el alcohol de un
aguardiente traté de desinfectarse. —
Arde como el infierno —dijo furioso,
sus amigos le preguntaron qué le
habia pasado y contandoles, soltaron
una carcajada mientras decian: “Eso
fue ese zorro... Seguro era un duende
y le embolaté las botas, compa”. Uno
de ellos, que vivia a un par de casas,
le regalé unos zapatos viejos un
poco grandes para €l, quien luego de
dar las gracias, se dirigié a su casa
malhumorado y cojeando un poco por
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Alllegar, cerrélaventanadelasalayse
fue a la cama sin comer, su cansancio
era mas grande que su hambre, pero
esa noche no pudo descansar, se la
pasé pensando en todo lo que le habia
pasadoyseenojabaconsigo mismo por
ser incapaz de dormir necesitdndolo
tanto.

“Qué hago yo... Creyéndole a esa
maldita mujer que dice ser bruja, si
de nifio las perseguia con mi padre
y el machete, cuando en el techo
brincaban y, riéndose, alzaban el
vuelo, jsserd que de viejo me ha
entrado el miedo?!”, pensd, y luego,
quedandose en silencio, pasé el resto
de la noche mirando al techo.

Al levantarse noté que era un poco
tarde para ir a trabajar, habia perdido
la nocién del tiempo. Tomdé un pan
duro de la despensa y corrid hasta el
cafetal. Cuando el capataz de la finca
lo vio a lo lejos, su cefio se frunci6
mientras le mostraba el brillo de su
reloj. Al llegar al lugar, esperando el
regafio, se sorprendié al no escuchar ni
una sola palabra, su palido rostro era
adornado por un par de grandes ojeras
y unos labios resecos y sangrantes.
Aquel hombre al verlo asi le trajo un
café de la cocina de la finca para que
se comiera el panylomandé atrabajar
al poco tiempo, el sol ese dia estaba
cansado y se dejaba robar poco a poco
el azul del cielo al paso de las nubes
grises, el aire daba un soplo lento vy,
tumbandole el sombrero, anunci6 el
final del jornal.

Al caminar despacio y con la mirada
cansada, recogio6 de entre el cafetal su
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sombrero enredado en una rama del
camino, al alzarlo de las hojas sinti6
la forma de la herida, no tuvo tiempo
de reaccionar, una culebra cazadorale
habia clavado los colmillos en la mano
haciéndole pegar un grito, desenvainé
el machete y picé al animal con mucha
furia, desahogandolarabiadeesostres
dias con la escurridiza criatura de la
que no quedaron sino trozos de carne
sobre la hierba. La culebra, aunque
no era venenosa, provocaba fiebres
altas y mareos, su mano un poco
hinchada por la mordida fue vendada
por la duefia de la finca que dando
orden al capataz, lo hizo acompanarlo
hasta su casa para dejarlo reposar
uno o dos dias, pagandole la semana
del jornal y un poco mads para que
comprara medicinas. Ya a caballo casi
desmayado, cabalgaba por la calle
destapada aferrado a la cintura del
capataz, la cabeza le daba vueltas,
sentia como en los drboles una sombra
lo seguia. Al llegar a casa y entrar en
la cama, el hombre que lo traia le hizo
un té de manzanilla y, preguntdndole
por qué al llegar en la manana tenia
esa apariencia de muerto, le entregd
aquella infusién en una taza de barro.

José, limpiando el sudor de su frente,
le contdé lo sucedido desde aquella
tarde en el bar y luego de terminar,
el capataz puso la mirada seria y se
santigué. —Esta bien, le creo todo. Me
quedaré esta noche haciendo guardia
para que pueda dormir aunque sea
un poco —le dijo. El hombre amarré
el caballo a un arbol afuera de la casa
y se sentd en una silla de guadua del
comedor mientras se tomaba un café,
puso su machete sobre las rodillas y
tom6 el crucifijo entre sus manos,
José lentamente iba despojandose de
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la raz6n, huyendo al suefio.

Afuera, en el frio de la madrugada,
el caballo desesperado empezdé a
relinchar, jalando la cuerda y haciendo
crujir el 4rbol estrepitosamente, el
capataz salié a mirar lo que pasaba y
vio como al reventarse la cuerda que lo
atabasaliahuyendosucaballoentrelos
arboles, sin pensarlo salié corriendo
tras él, llamandolo y silbando hasta
que lo perdié entre la oscuridad y tuvo
que regresar, adivinando el camino
que a cada paso se le hacia mas extrafio
aunque apenas hacia unos segundos
habia pasado por ahi.

José a punto de dormirse no pudo
percatarse de cuando se apago la vela,
su respiracién lenta fue interrumpida
por unas manos oscuras que rodearon
su cuello, no era capaz de moverse,
su pecho comenzé a ser arafado y
su cuello era oprimido al punto de
no dejarlo respirar, el miedo habia
tomado por completo su cuerpo al
abrir los ojos y ver un bulto negro
encima suyo, su vista se fue nublando
con cada segundo que pasaba y solo
el ruido de un grito lo hizo volver de
la bruma, el capataz habia entrado a
la habitacién jadeando y tomando el
crucifijo de la silla empezd a rezar a
gritos la magnifica, el bulto negro
comenzd a gritar también entre
rugidos de animal y mujer mientras
tapaba sus oidos. Desenvainando
su machete y pidiendo a Dios que
los bendijera, comenzdé a darle
machetazos a la sombra, que gritaba
a cada corte de la hoja manchada de
brea y sangre. José también tomd su
machete y durante toda la noche, sin
parar un solo instante, apufialaron el
bulto mientras rezaban en voz alta
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todo lo que se sabian, dandole siempre
pufialadas impares para que no tuviera
forma de curarse.

Al llegar el amanecer, al primer
rayo de luz se desvanecié la sombra
moribunda, los hombres agotados y
victoriosos se dirigieron al bar donde
bebieron casi hasta perder la cabeza,
contando a todos su gran hazana y
quedandose asi hasta la tarde del
sabado, gastando todo su dinero
en anis y ron y siendo invitados por
los otros campesinos en honor a su
valor. José, llevaba ya seis dias sin
dormir, sus 0jos rojos y su apariencia
de 4nima en pena dejaban notar lo
cansado de su cuerpo, la beodez de
esos dias de alcohol lo hacia caminar
tambaleandose, caminé mas lento
por el miedo a caer en las piedras y
romper la botella de aguardiente que
sostenia en la mano.

Abrid la puerta de su casa y asi la dejo,
puso el sombrero sobre la silla de su
habitacion y el aguardiente sobre
la mesa, prendi6 la vela y se mir¢ la
cara en el reflejo de la botella, sus
ojos no daban m4ds y sin quitarse los
zapatos se tiré a la cama derrotado,
tumbando su botella de aguardiente
casillena, rompiéndola contra el suelo
embarnizado. Se lamentd, pero ya
no importaba, por fin podria dormir
después de haber derrotado a esa
maldita bruja. Al acostarse sinti6 que
algo le detenia la sabana desde el suelo
bajo su cama, pero casi desmayado
jalé bruscamente la sdbana sin pensar
y se envolvié en ella, refugiado en
infantiles esperanzas, dandole la cara
a la pared y la espalda al mundo. La
mesa se tambaled al sacar la sabana
de debajo de una de sus patas, pero
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José no se inmutd, vencido por el
cansancio no pudo ver balancedndose
en el bordo de la mesa la botella que
le hacia de lampara esa noche. Al
quedarse dormido, comenz6 a sofar
con el bar, la mujer llegaba de nuevo
en aquella carroza al pueblo, pregunté
por el cerro bravo y él, riéndose, le
sefialaba el bosque en llamas a lo
lejos que se consumia como si fuese
el mismo infierno. La mujer miraba
el fuego con asombro y José, tomando
la ldmpara y lanzdndola, la golped
en la cabeza, las llamas bafiaron el
cuerpo de la anciana en un instante y
él se quedd viendo cémo se consumia,
gimiendo y maldiciendo entre las
llamas, gritando: —jNo amaneceras
vivo! {No lo haras! jRecuérdalo, no lo
haras!...

Al dia siguiente, después de arduas
horas de traer agua del rio con baldes
y tarros, lograron apagar el fuego. La
casa quedo totalmente consumida por
elincendioynilascenizasdeloshuesos
de aquel hombre se podian distinguir
de los otros carbones humeantes aun
en la habitacién esparcidos, el negro
cristal de las botellas fragmentadas y
las manchas de caucho sobre el suelo
fue lo Unico que encontraron en la
habitacion, sin embargo la puerta de
salida estaba intacta y sin manchas,
no se habia quemado como el resto
de la casa y en ella se hallaba, pegada
con alfileres, una rata muerta bafiada
en alcohol.
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El ciervo

Sofia Ailin Parrella

Imagen: Ciervo acosado por una jauria de perros - Paul de Vos

a mano alzé el cuchillo y la hoja

resplandecié bajo el sol de la

mafiana ardiente. La muchacha
seguia revolviéndose contra sus
captores, pero las manos que la
sujetaban no cedian. Un pafio en su
boca impedia que los varones oyeran
sus suplicas. Resignandose al silencio,
sus 0jos recorrieron uno por uno los
rostros de los varones que clamaban
su muerte. Si no la iban a soltar,
queria que en sus espiritus quedaran
grabados los ojos que estaban a punto
de apagar para siempre. La furia en su
mirada silencié a los mas cercanos,
los que en otro tiempo habian sido
deleitados porsucantoysubelleza. Por
ultimo, mird al verdadero culpable, el
responsable de que su cabeza estuviera
ahora siendo inclinada hacia el suelo.
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El cuchillo descendi6. La tierra seca
bebi6 con ansia la sangre virginal de
doncella que se derramaba desde el
altar.

La multitud hizo silencio. Por unos
instantes nada ocurrié. No habia
funcionado. Unmurmullo quecontenia
demasiado resentimiento como para
denotar arrepentimiento se apoderd
del espacio, hasta que suave, muy
suavemente, una brisa calida atravesoé
los miles de cuerpos alli parados.
Gritos de alegria y agradecimiento a
los dioses estallaron entre los varones.
La euforia se habia apoderado de
cada uno de ellos, excepto de él. En
medio de las celebraciones, el hombre
se abria paso, mudo, su expresion
indescifrable.
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Logr6 emerger de aquel tumulto y se
vio cegado por el brillo de la arena
blanca. Dejando que su visién se
acostumbrara a la luz, continué la
marcha por la costa. A su derecha,
el mar comenzaba a mostrar sefnales
de agitacion que rompian la extrafia
quietud de los dias pasados. Su
figura se desplomd en el linde de la
arena con el agua. Sinti6 la sal en el
aire al inhalar grandes bocanadas.
Mientras luchaba por respirar, el
mar se le acercaba juguetonamente,
para retirarse en el ultimo instante.
Todavia jadeando, el hombre miré
el rastro de espuma blanca que se
adheria a la arena humeda. Imagindé
que él también podria, como las olas,
retirarse cuando quisiera, escapar
de aquella playa, dejar tras de si sélo
una espuma blanca como signo de su
presencia. La costa estaba en completo
silencio y tan solo un zumbido llegaba
del festejo funesto. El rey desed que
algiin animal interrumpiera aquella
calma insoportable, pero bien sabia
que eso no iba a ocurrir. Si aun hubiera
animales quizds no habria hecho lo
que acababa de hacer.

Se rehusaba a volver la vista hacia la
multitud, ahora un punto pequefio
en la distancia. Le hirvié la sangre
al recordar cémo habian celebrado.
Ellos no sélo no lamentaban el hecho,
lo deseaban. Sinti6 el calor del suelo
bajé sus palmas y recordé sus miradas
expectantes, mientras la nifia era
arrastrada, vio como sus bocas se
relamian con la promesa de la sangre
que repararia la situacion. Para ellos,
nunca hubo otra opcidn. Se estremecio
al pensar que quizas tampoco la hubo
para él.
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Sus manos se aferraban a pequefios
punados de arena blanca que dejé
escapar entre sus dedos. Observod
su pureza: era blanca, muy blanca,
casi tanto como la criatura. Fue la
pureza de aquel ciervo lo que habia
despertado el irrefrenable impulso
de arrebatdrsela. Nunca habia visto
una criatura tan hermosa e inocente.
Incluso cuando huia de sus flechas, el
hombre no podia evitar maravillarse
ante la peligrosa belleza de sus
movimientos. Tan solo tras haber
obtenido las primeras gotas de sangre
reparé en la atrocidad que acababa de
cometer, y su boca se llen6 del sabor
amargo de la bilis al contemplar el
espasmo con el que se apagd la vida
del animal.

El rey suspir6 contemplando el
creciente oleaje. Se mojo las manos
con el agua salada y se froté el
rostro, conteniendo la respiracion.
Le hubiera gustado permanecer ma4s
tiempo alli sentado, pero las huestes
debian estar esperando sus 6rdenes.
Se incorpor6 con lentitud. Lanz6 una
ultima mirada al mar, y contemplé la
linea que marca su limite con el cielo.
Presintié que alguien lo observaba.
Se dio media vuelta y emprendid el
camino al campamento para ocupar
el rol que le correspondia. Aunque no
siempre fuera grato, era, después de
todo, Agamenon, rey de hombres.
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Trilogia del antihéroe

Claudio Mamud

I Jamas vencida

esde la cima del monte Ficio,

la Esfinge contemplaba el

paso seguro del viajero que
se acercaba a Tebas. En su mirada
descubri6 que él seria quien daria la
respuesta a su enigma. Nunca antes
alguien habia podido resolverlo. jQué
festin se hacia con los perdedores!
¢Acaso este desconocido se jactaria de
haberla vencido? No quiso regalarle
esa alegria. En cuanto el hombre
estuvo al pie del monte, la Esfinge
tomoé impulso y se precipitd a tierra.
Edipo contemplé absorto al monstruo
muerto. ¢Y ahora? El queria resolver
el enigma y entrar como vencedor
a Tebas, pero el suicidio de la que
hacia la pregunta le arruiné su deseo.
Sin pregunta, no habia resolucidn,
por ende: no habia héroe. Retom§
el camino. Confié en que algo se le
ocurriria para contar a los tebanos
y tener el reconocimiento que tanto
anhelaba. Total, s6lo él sabia qué
habia pasado realmente.
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II La boda

—Quisiera que mi casamiento pase
lo més desapercibido posible, que
sea algo estrictamente personal, que
se me recuerde s6lo por mis actos
de gobierno; por eso te pregunto:
¢Quieres casarte conmigo, Yocasta?
—Por supuesto, Edipo.

III Profunda y sentida reflexion de
Edipo al ver a Yocasta ahorcada

—Creoqueteniaquehaberelegidoaotra.

ISSN: 2215-616X






REVISTA VIRTUAL QUIMERA

RELATO

55

Isolda y el condor

Osvaldo Anibal Martinez

ahistorialanarré unatardecitael

ingeniero Demarchi, apasionado

historiador de la Campafia del
Desierto. Nos hablé de Isolda de la
Santisima Trinidad Gomez Velazco,
capturada a los catorce afios por
un capitanejo del cacique Coliqueo
en las cercanias de Canuelas, hacia
1860. Isolda vivio en los toldos dos
veranos, hasta que una colecta para la
redencion de los cautivos la trajo de
regreso. Ya no quedan rastros de la
estancia de Morén donde vivia, pero
Demarchi la imaginé recostada en
las suaves lomas al sur de un arroyo,
donde hoy hay chalets de tejas rojas y
plazas con juegos para nifios. La casa
desaparecié hace décadas, pero una
leyenda pervivid: la de un indio joven,
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prendado de amor por el cutis de
perla y los ojos de ensuefio de Isolda.
Dos lluvias después de la partida
de la mujer, el indio —;cuadl seria su
nombre?— sujetd sus crenchas con una
vincha roja, mont6 un zaino nervioso
y tomé6 el camino de las carretas.
Dos hermanos lo acompafaron. Lo
hicieron por instinto, quizds nunca
supieron qué fin perseguian. Hicieron
noche en montes escondidos,
vadearon el Salado cerca de Alberti, o
de lo que después se llamaria Alberti.
Cerca de Lujan los sorprendié una
partida de milicos que perseguia a un
cuatrero conocido como El Chileno.
Encerrados entre unalaguna barrosay
una cafiada, los hermanosno pudieron
escapar a las balas de las tercerolas.
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Los uniformados incautaron los
caballos, que no tardaron en retobarse
y huir, y abandonaron los cuerpos en
el fachinal de la orilla.

Aseguran que aquella misma noche el
indio llegd hasta la ventana de Isolda,
y la llamé con voz de zorzal herido
para confesarle su amor eterno. La
nifia le abrié su ventana y su corazon.
Al amanecer, después de aquella Unica
noche de amor, el indio le mostrd su
pecho horadado por el plomo. Isolda
se desvanecid. Al tercer dia despertd
sin color, como si el fantasma del
indio le hubiera contagiado su palidez.
Al cuarto dia ingres6 en el convento
donde vivié hasta su muerte, en 1902.
El ingeniero Demarchi comenté que
hasta mediados de los cuarenta aun
se asustaba a los nifios con el cuento
del fantasma de un indio feroz, que se
aparecia flotando en los bafiados que
se formaban en los bajos cerca del
arroyo. Después todo se perdid, como
todo se pierde en la memoria de los
hombres.

Pero una fantasia alternativa nacié de
la anterior. En ella el indio sobrevivié
a las balas y tuvo su noche de amor
antes de escapar de las partidas que
lo acechaban. Dicen que murid cerca
del Rio Negro, cargando a puro coraje
y chuza contra la punteria, esta vez
acertada, de los fusiles del ejército del
general Roca.

Otros, en cambio, cuentan que no
murié enlacarga, sino que, malherido,
cabalgo hasta las cumbres nevadas de
los Andes, donde se tendi6 a descansar
de cara al sol y al frio. Y en la noche
patagdénica, una noche aterradora de
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estrellas y misterios, se convirtié en
condor.

—Quién sabe —comenté Demarchi
antes de despedirse —cual de todos
estos fue su verdadero destino.
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Perséfone

Maria Cecilia Carvajal Velasco

uando al mundo no lo regian los

ciclos, cuando la flor y el fruto

brotaban sin ninguna escasez,
cuando los humanos aun se reunian
conlosdioses, yoviviaconmimadreen
sus regiones fecundas-los campos de
Ceres-Deméter. Es la misma Cibeles-
natura amorosa y prodiga, nutricia de
todo ser que habita en nuestro planeta
terraqueo. Mi vida transcurria en las
praderas y en los bosques, y jugaba
con las ninfas y los cervatillos, mis
amigos, entre las cascadas y la flora
silvestre. Un dia, embelesada con
los narcisos vi que de uno asomaba
Eros, el méds precioso de todos los
dioses. Deseos, le llamaban a estas
florecillas. Eros me invité a penetrar
mas alla del horizonte, en los suelos
abismales y, yo, inocente me precipité
a ser poseida mientras él anunciaba:
“El abismo tiene terrores y escalofrios
que el cieloignora; perono comprende
el cielo quien no haya atravesado la
tierra y los infiernos” “;{Si mi madre te
escuchara, Eros!” Ya me embriagada
el sutil aroma de la florescencia, de
los ardorosos deseos que despertaban
mis sentidos. En ellos me transporté
a los albores del infinito, a los pechos
henchidos de savia, los de mi madre,
los de la madre de mi madre, los de
las abuelas ancestrales. Las ninfas,
entre risuefias y sorprendidas, apenas
se miraban entre si.

Mis tesoros de doncella habian
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seducido a Hades, también llamado
Aidoneo, o Plutdon: tenebrosa deidad
del mundo subterraneo, mi tio,
hermano de mi padre. Sus brazos me
abrazaron y sus manos desataron los
lazos anudados alatierra de Ceres. Mis
amigas fueron castigadas, convertidas
en sirenas por no haberme protegido.
Los corceles al servicio de Aidoneo
corrieron con nosotros desbocados,
hastallegar alasinsondables sombras,
a los pantanos cenagosos, a su reino,
en donde me dio a beber un liquido
con semillas en copa de alabastro.

Perséfone: “;Oh copa extrafia que
hace que mi mano tiemble! En su rojo
licor rutila un deseo espantoso. Las
simientes de las granadas brillan en
ella como la ciencia del mal, como el
grano fecundo de tormentos infinitos.
No; no beberé. Pero la copa se me
adhiere a la mano. Es raro; ahora
me veo en ella, y mis ojos brillan
con un fuego sombrio. Es idéntico al
que brilla en los ojos de mi terrible
esposo, al que arde en mis venas. jAh!
iQué flecha ha atravesado mi corazon!
iOh, horrido tormento! jEs el recuerdo
de la felicidad perdida, el recuerdo
de lo alto, de arriba! Cuando jugaba
en el regazo de mi madre celeste, yo
era la virgen divina; sin embargo,
tenia un esposo. Pero ya no sé su
nombre...su imagen se esfuma... ;Fue
un suefio? jAy, ya no puedo volver a
subir! ;Es preciso, pues, que olvide?”
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“/Qué espejismo! jQué embriaguez
desconocida! Tu color cambia, oh rey;
tus ojos se agrandan, y tu diadema de
oro brilla. En tus cabellos oscuros hay
estrellas azules. {El negro Plutén se
transforma en el hermoso Aidoneo (El
no visto)! No he perdido a mi esposo.
iJadeante y loca, le vuelvo a encontrar
m4ds terrible y hermoso! ¢Es verdad
todo esto?”

Pluton: “Es verdad. Yo soy el esposo
eterno que Zeus otorgd a la virgen
Perséfone. Bebe, y serds la reina de los
muertos. Todo el infierno va a celebrar
las sombrias alegrias de nuestro lecho
nupcial jy el Olimpo palidecera!”

Dioses amigos de Deméter trataron
de recuperarme, pero era tarde, como
Eva y Addn que comieron del fruto
prohibido, ya, yo habia comido la
simiente y tomado del &4cido-dulce
licor del fruto de la granada. Fui
convertidaenreinayesposafunebre,y
se inclinaron las almas de los muertos
con ofrendas a la altura de mis pies.
La diadema que cifie mis sienes se
tejidé con narcisos blancos, y, ademas,
se bordd con blancos jazmines. Mi
trono es negro sin colores, pero,
emana hilos, cintas y destellos de
plata. El silencio es nuestro beso y
nuestra boda, la fusion de lo ma4s
terrible y el amor. Ocultamos en las
sombras metales y piedras preciosas,
y todos los secretos del Hades. Quién
los descubra podrd libremente entrar
y salir de nuestra corona. jTanto se
dice de mi! Que por hermoso que era
me quedé con Adonis cuando Venus-
Afrodita me lo dio a cuidar. El yacia
en su lecho voluptuoso y ahora lo
ocultaba de Ares-Marte, quien celoso
le buscaba para asesinarlo.
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iSon sublimes y mortiferas las
pasiones de nosotras las deidades!
Conoci la maternidad por Deméter,
incondicional, éramos una, antes de
que Hades me arrancara de su regazo.
LasDeméterestambién nosllaman. No
es verdad lo que se dice, no anhelaba
a Adonis desde mi entrafia deseosa
de diosa mujer, él seria la creatura
que yo no habia podido concebir.
Aunque la tradicién 6rfica, por ser
las erinias deidades del inframundo,
las relacionan como hijas de mi
unién con Hades. jTragico final el
de Adonis! Cazaba dentro del bosque
y los colmillos de un jabali enviado
por Ares le llevo a morir. {Tragico y
amoroso final! Afrodita lo convirti6
en rosas y anémonas, vertiendo sobre
él la misma sangre que su cuerpo
derramaba.

También se dice que converti en
vegetales y por celos a dos ninfas
seducidas por mi esposo: A Mente en
una planta rastrera de mentay, a Leuce
enun dlamo blanco de cuyas hojas hizo
su corona Heracles, cuando después
de realizar uno de sus trabajos sali6
victorioso del averno. Que permiti
a Orfeo rescatar a su Euridice de la
oscuridad, solo que, fue incrédulo y
por ello la perdié. Dicese que entregué
a Psique el cofre de mi belleza,
que Venus-Afrodita le encomendd
buscarlo en las tinieblas. Y, también,
que fui serpiente al nacer para que mi
padre Zeus metamorfoseado en otra
serpiente me hiciera mujer. Nuestro
hijo seria Zagreb. Ahora y en eones
arcaicos, cada trozo del planeta,
cada dogma profano o sagrado, cada
escribano, iniciado y poeta, hace un
relato diferente de nuestras estirpes.
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Solo sé que soy Proserpina-Kore
y, algunos me llaman Perséfone.
Soy quien se introduce en todo ser
vivo para desgarrar sus entrafias y,
deposito en los cuerpos, ademads del
amor, dolor y muerte. Por esto dicen
que soy la diosa terrible. Odiseo me
ha llamado la Reina de Hierro. El
abismo atrae, la metamorfosis duele.
Es cuando el amado esposo me toma
en aquél instante en que me convierto
en semilla. Simiente en multiplicidad
cual fruto de granada que revienta la
tierra y surge. Mi suenio es retornar
a mi madre y danzar ante el sol. Voy
desnuda cuando estoy con Aidoneo
y, cuando estoy con Deméter, voy
envuelta en tejidos sedosos y encajes
bordados con retofios del estio. Soy
cantora desnudada por el lamento
y por el desamor, me ultrajan, me
abandonan, me ignoran, me raptan.
Soy cantora vestida de rojo pasién
y dulzura, reparto bienes y dones.
También soy esta que siempre muere,
polvo, descanso, y desaparece para
lavar la ropa vieja. Soy ademas,
nacencia y estrella nueva.

Cuando Hades me raptd, Ceres
llor6, destruy6 toda flor y fruto que
alimentase. Los manantiales secarony
la tierra fértil se torno en erial, morian
de hambre los seres. Jupiter-Zeus mi
padre, preocupado por tal exterminio,
propuso un pacto a su hermano,
mi esposo, quien accedid. Desde
entonces, durante una época del afio
vivo en las regiones insondables con
mi esposo y, en la otra, con mi madre
en sus llanuras, valles y montafas.
Muero y reino, reino también cuando
nazco. Voy y vengo, circulo, hago
giros con los ciclos de la vegetacion.
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Nuestro linaje es el inspirador de Los
Misterios Eleusinos, en la antigua
Grecia. Para los indios puedo ser Kali,
para los fenicios, Astarté. En cada
vez que Hermes con el permiso de mi
padre y de mi esposo, me regresa a mi
madre, me cubro con las telas de la
primavera y, a mi lado, un cortejo de
vastagos de ave, fauna y flor, caminan
enfilados. Nacen justo en el instante
que yo broto de la tierra y, cuando por
fin mis pies la tocan, con mas brotes
se enverdecen y colorean los campos.
En cada vez que Hécate me regresa al
Hades, me esperan las erinias y antes
de penetrar por la hendidura que ha de
llevarme a los arcanos subterraneos,
me desnudan y cambian mi corona
por una de hojas de otofio.

Soy piel-entrafa, la misma Perséfone-
Kore que desde siempre muere para
renacer. Doy cumplimiento a los
ciclos humanos, a los del mundo, luna
y mujer. Me desgarro, me desmenuzo
en basura y, mezcladas yacen las
semillas que en eclosion se tornan en
bellos jardines y bosques bajo la lluvia
y el sol. Me arrebatan la inocencia y
es cuando me inicio en el saber. Soy
crepusculo y aurora. Soy inicio y
término. Soy el ocultamiento del sol y
saludo en la mafiana. Soy instante de
fémina que muere, en saliva dulce.
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Mucho mas en contra

Rolando Reyes Lopez

¢Donde viven los hombres como yo?
No sali de las arenas limpias del Kollam
ni el Meenam tuvo que ver con el calendario de mi madre;
Devi no fue la diosa sobre mi cuna:
ELLA me habia eliminado de los circulos
mucho antes que existiera mi familia.

La creadora no me ofrecid las novias de Krisna,
sin embargo, yo amé los dos espiritus del hombre.

No asisti al Baile de las Flores,
nunca olvidé las virtudes de mi cuerpo
o la sabiduria de los Dioses del pasado.

Mi historia no apareci6 en De orbe novo decades,
porque no pude ocultarme a tiempo en las Efebias.

Los demonios de la muerte
me dieron esta prisién inmediatamente después
de que pude sostenerme sin ayudas;
Hades espera mi ultimo minuto,
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dice que soy su causa pendiente con Ra.

La calle donde vivo no esta al norte del Vesubio,
la lista en la que estoy nunca sera revelada,
muchos creen que no soy de esta civilizacion,
que mas bien parezco un tabu
y que mi nombre no aparece
en la nomenclatura antigua de especies verdaderas.

Mi vida es limitada, discreta, clandestina
como salida de mundos anteriores.

Tengo la impresion de ser
lo que no se ha podido crear;
la violencia, el odio, la venganza y la muerte
viven persiguiéndome
porque soy un simbolo irreal de este tiempo.

Ellos no preguntan por los terremotos,
ellos preguntan por mi,
y avisan sobre las consecuencias de imitarme:
No hacer contacto conmigo,
es la frase de orden.

Fui privado de mi origen étnico,
de mi nacionalidad, del sexo con que naci,
de mi condicidén plebeya;
me quitaron la salud, la edad,
el idioma, las necesidades afectivas,
la religién y mis pertenencias sexuales.

Otros dicen que mi rostro no sera reproducido
por los artistas de las piramides,
que, por suerte, no recuperaré mi lugar
en las profundidades,
y que
por tanto
tienen la orden de impedir
que mis ideas se divulguen.
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La reina indomita de Aquitania

Ana Maria de Obesso Grijalvo

Ese instante, ;dénde esta?
Aquel que me convirtié en el Roble Rojo
ensefiandome a cubrir con corteza
mis anillos de lengua de oc.

En silencio me extravio
hasta la raiz de dias perfumados
de naranjas y membrillos,
entre pies descalzos y latudes,
repletos de risas y de parloteo.

Me vi forzada a crecer,
a regentar este cuerpo
sin domar mi espiritu.

Entregué la luz a las tinieblas sordas.

Sin sosiego, moldeé trueques de reinos,
pari hijos, sudé lagrimas y aullé mi fuego.

Mi corazodn estuvo vagando entre

amores juglares y jaulas doradas,
hasta que tambores y trompetas
lo hicieron nuevamente vibrar.

Me alcé enarbolando todo el tallo de mi altura
y penetré de nuevo en el juego
de arafias, para vivir
mil despedidas crueles.

Presa de tiempos opacos, mi alma
se ha erguido como un muro
frente al azote del viento.

Ahora solo busco el descanso

de mis huesos blancos y astillados
por donde sangra mi vida.
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Para que no muera el sol

Maria Graciela Kebani

Para que el sol alumbrase era necesario que comiese corazones y bebiese sangre, y
para ello hicieron la guerra.
—Se apaga, se nos apaga el sol.
—:Qué haremos?
—Guerra, solo la guerra nos salvara.
—Necesitamos corazones para nuestro sol.
—Y sangre para que sacie su sed.
—Nos cubriran las tinieblas.
—Nos devorardn las sombras.
—Llamemos a la guerra.
—Nueva vida para el sol.
—iGuerra! jGuerra!
—La muerte nos dard los corazones y la sangre para que renazca.
—Para que triunfe sobre la noche.
—;Oh, Edificador! jOh, Manifestador!
—iMiranos y 6yenos!
—No nos abandones.
—T1, el que ve en la sombra, en el cielo y en la tierra.

—Danos la senial de tu palabra.
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—Muéstranos el camino.

—Brindamos la paz para nosotros y nuestro descendientes.

—Mira que

—iQue tu luz no se extinga!
—Muéstrate en todo tu esplendor.

— Si quieres corazones, corazones tendras.
—Si deseas sangre, sangre beberas.
—Descubrenos tu rostro radiante.
—Yérguete en medio de la oscuridad.
—Incendia con tu fuego el cielo.

si tu desapareces, nosotros también desapareceremos.
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La leyenda del caballo Arabe

Ricardo Arasil

Patria del hombre badaui*,
hirviente, 4rida, yerma,
es duna de vientre gris

y alta columna de arena.

Es viento caliente y sur,
es cerno de la tormenta,
que remeda infiernos vivos
y hace voz ésta leyenda.

Y lloraba el hombre aquel
y su plegaria plantea,
él no tiene pastizales

ni aguadas, ni tristes melgas;

solo ve desolacion,
todo es arena, no hay tierra
y en el oasis jadeante
tres efimeras palmeras.

Copia el hombre del paisaje
su forma de ser tan seca,
adusta, desde una piel

donde nunca hay primaveras.

Alli, el sol calcina vidas
y es la luna quien las lleva
al paraiso del agua
hacia el nirvana que espera
pleno en cebadas, trigales
y bendito de cosechas.
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Y el buen Dios escucha el llanto
del beduino que ruega
y clama por un regalo,
que aliviane sus tristezas.

Su pueblo muere sin pan,
el agua le es casi ajena

y es de muerte la distancia
que el espejismo planea
hacia el verdor virginal
donde la vida es presea.

—No llores mas, te daré
ese regalo al que apuestas.

Dios, llen6 un puilo de viento,
lo sopl6 para que pueda
alzar vuelo y dar color
a aquella pdlida ofrenda.

Y la entreg6 al beduino
diciéndole aqui te llevas,
un coraje de ledén
con prestancia de gacela.

—Dar4 envidia a tu enemigo,
este regalo que aceptas.

—;Plasmate viento del sur!
hazte una bestia serena,
porta la lealtad del perro,
lo veloz de la centella,

y saltando m4ds que el gamo,
seras tigre en la pradera;
ojos de aguila tus ojos
de mirada clara, enhiesta.
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Las arenas del desierto
inauguraron la escena
de esa estatua galopante
tan incansable y tan bella
que dominé en la regién
desafiante y altanera;
gajo del viento del sur,
con ilusion de saeta.

Y lo llamaron caballo...

Fruto de viento y arena.

Desde Ismael a Mahoma,
de Islamabad a La Meca,
volaste sin tener alas
por pedregales y estepas,
la Cruz del Sur en tu crin
y enancada, jésta leyenda!
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ISSN: 2215-616X



Imagen: Los arabes a caballo - José Navarro Llorens.



REVISTA VIRTUAL QUIMERA

POESIA

73

Canto a las profundidades

Ivon Jose Blanco Pérez

Francisco de la Vega,
en un alarde de prudencia exclamé:
iCuidadosos debemos obrar
de nuestro afecto hacia
las profundidades!

Las sirenas aclaman nuestros
mas sinceros defectos.

Conceden lagrimas a los que
suplican por permanecer alli abajo,
ocultos entre la maleza.

Susurran relatos de botines y fortunas
que custodian cuerpos sin vida
de usureros y codiciosos.

iTan real es la muerte como
el reflejo del oro libertino!

Los cantos malditos resuenan
en las columnas de la ciudadela.
Hogar de criaturas que parecen

no temer el silencio.

En el interior del gran saldn,
la densa niebla recubre
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el cabello humedo de la lujuria.

El hombre, yace dormido
en aguas turbias.
En su delirio, habla de sirenas,
de tesoros y naufragios.

Alli abajo, reposan las
interminables villas del reino perdido.
Esculturas de héroes y dioses
parecen expresar su valentia,
Descuidan la inmensidad del océano.
Lugares donde el ser humano
y la luz no alcanzan.

iQue rincon tan tenebroso es capaz
de conservar semejante belleza!

iQue soberbia la de aquellos atlantes,
que por orden de Zeus
despreciaron a Galatea!

Y sin embargo, grabaron
su nombre en la eternidad
de los mares.
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Imagen: Hylas and the Nymphs - John William Waterhouse.
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Dos poemas

Isbel Gongzdlez Gonzdlez

Lo que el fuego borrara

Canta, oh diosa, con tu voz mas grave,
lo que olvidan los hombres, lo que el fuego
borrard y las palabras de aquel ciego
poeta dejardn al olvido. Suave
es la brisa del Euro entre las grietas
del corcel. Densa la luz, la ciudad
duerme. No soy Ulises, ni deidad
alguna me protege de las quietas
aguas de la Estigia. Amo en secreto
a Helena, mas, no soy Paris, ni el fuerte
Menelao, tan solo el més discreto
aqueo, bajo antiquisimas leyes;
esperando morir todas las muertes
dictadas por los dioses y los reyes.

El Aleph

...y vi la sombra muda del destino,
los limites dispersos, la osamenta
de ancestrales guerreros, lo que cuenta
el oraculo en Delfos, pergaminos
en las ruinas de Tebas. Vi caminos
y torpes caravanas en su lenta
procesion hacia Roma. Vi la afrenta
a una esclava en decubito supino.
Todo esto sé; del Alfa y de la Omega,
del eterno retorno. Todo he visto:
el miedo y la moneda, Judas, Cristo
y a Pedro que nos ama y que nos niega.
M4ds, nunca divisé cémo se llega
al tiempo y dimensién donde ahora existo.
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Dos poemas

Marianella Sdenz Mora

23 (Del poemario Transgredir(se))

Tres sillas y un crucifijo,
cenar en medio de un silencio terrorista
sin palabras extrafas
que dancen inocentes al contemplar
el retrato de infancia de una ingrata
en manos de Wislawa.

Mientras el pais de las carabelas se fragmenta
creo también que ser feliz estd en la cabeza,
entonces recurro a contemplar impaciente
como saldos de tu temida ausencia
tus pertenencias salpicadas por la casa.

Porque la madrugada
es el climax de mi angustia
detonador de anorexias,
propdsito de mis sacrificios
bandera de esta respuesta lapidaria que no llega mientras insistentemente no
estas
y los miedos asoman sus rostros desfigurados
desde el gris que ha cubierto las paredes.

Un colibri inesperado
me saluda imprevisto y sorpresivo tras la ventana
augurio de que he sido escuchada por los dioses.

Intertextos de Wislawa Szymborska
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III (Del poemario Milagros y otros vortices cotidianos)

Algunas veces
vamos con las manos rotas
y nuestra brevedad
es perimetro de maravillas.

Vamos por alli furtivos de anhelos
violentando el tiempo
revelando silenciosamente
la poesia que es la vida.

Esa que pese a ser muda
nos grita desde los rincones
y se nos queda adherida a los labios,
a su humedad

a la sonrisa que revierte
nuestra condicion de semidioses
y hace del habitaculo del pecho

un nuevo Olimpo.

Y es que no nos damos cuenta
si es abril, junio o noviembre
no hacen falta los alisios
porque entonces, de repente
es suficiente, todo cuanto tenemos.
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Gladiador Borghese

Beatriz Saavedra Gastélum

|

En el ultimo resquicio
el tiempo se ha empefiado a la penumbra.

El hombre gladiador
liberado con los dones de la ciudad ficticia
incendia todo nuevamente,
viaja por las aguas silenciosas
en su inagotable travesia.

Es el suefio de Artemisa
cuando cruza el sombrio comienzo
de tierras prometidas
y sus dedos abren contra el cielo
el movimiento franco de llama figurada.

La noche aquieta la memoria
tras las columnas
que recluyen a la diosa nivea,
afuera el recinto estalla bajo el atisbo.

|

Tras la puerta el dios impone su imperio
de raiz honda en el deber puntual del abandono.

Hay en el aire un grito que se esparce en el templo,
el guerrero temerario
vela el reflejo largo tras la penumbra
para contemplar a la distancia el mito.
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Mirando el abismo

Dayliana Carranza Méndez

Mirando el abismo

Viene el miedo detras de su aliado
conquistando las ruinas
que visito de la muerte.

Flotan hacia el risco
donde las venas se abren.

“Invoquemos a la nifia
que sale de la tierra”

Aconsejan arrojarse al viento
para despertar serenamente
del suefio abrumador.

Serva me, servabo te:
el susurro que del fondo broté
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Hare hare

Marta Prieto Tato

La vida
llegé como un disparo y no dejé
hueco para el amor y los abrazos
sobre conchas y fdsiles nos esparciremos
cuando llegue el juicio de dios

la luna media entre nuestras almas gemelas
escupe su blanco sobre nuestros cuerpos desnudos
no sé estar sin tus interrogantes ni sin tus sobras
no sé estar donde las sonrisas llenan el escenario
nacimos como la sal negra en el océano
vinimos de la crisdlida del dragon en llamas
y nos encontramos en las aceras de una ciudad
donde las rocas germinan las voces de sus habitantes
pequefios
muertos
sin raz6n y sin memoria
pequefios muertos con cristales en la garganta
sin voz con la que promover un cambio

ahora
la voz del angel

rodea

la palabra ciclica

el texto sagrado
azul

éxtasis milagroso

acude a mi

hay millones de personas esperando tu alimento
corazones abiertos postrados ante la cruz
derviches girando en la espiral del paraiso
mujeres purificando sus labios tras ser besadas
¢donde
llegaran
tus rayos?
el cuerpo de cristo sobre las iglesias deshabitadas
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Los ojos de Sisifo

Raul Guerrero Payo

La misma montanfa,
la misma roca,
los mismos pasos entorno al infinito.

El mismo castigo, otro dia,
el mismo dia pero mas cerca de algo,
de la nada, tal vez, de quién sabe qué
y hasta cudndo;
de quien sabe anudar sogas y corbatas.

Mas cerca de ti, quizas,
de los ojos que Sisifo
dejo de utilizar cuando su cuerpo
comprendid el castigo.

Mas cerca del absurdo que se gesta
entre Vladimir y Estragon,
mientras alguien encadena a Tanatos
para que todo cobre sentido.

La misma rutina,
el pleonasmo de siempre,
la redundancia exacerbada,
los ojos cansados frente a la montana.
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Imagen: Sisyphus - Sir Edward Coley Burne-Jones
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Bruja por derecho de mujer y otros poemas

Marta Rojas Porras

Bruja por derecho de mujer

Eres una Bruja por el hecho de ser mujer,
indomita, airada, alegre e inmortal.
Robin Morgan

La piel no olvida nada.
Las cicatrices sangran.
La mirada deshilacha el recuerdo.
El corazén vuelve al dolor.
La humillacién de la violencia y la muerte
no ha dejado de respirar.

Mandatos encubiertos
nos han dictado cémo comportarnos,
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qué sentir, cdmo no ser, cOmo parecer.

Si rompemos el aro nupcial,
Si parimos sin casarnos,
quedamos fuera, por inmorales.
Si no nos casamos, no somos solteras,

sino solteronas fracasadas;

las canas y arrugas mejor ocultas

porque tenemos prohibiciones de avejentarnos.

Y, si estériles, desechadas.

A la casa nos han confinado,
con Penélopes y Marias y Martas
en la rutina de Sisifo.
Asi, nos excluyeron del haber
y robaron nuestras cosechas.
Hipdcritas,
para esconder el despojo
celebran, en grande, nuestra virtuosidad.

El decreto divino de un “destino natural”
nos ha aturdido.
Con destellos de luz de un espejo
nos exhibe como madres y esposas buenas;
como cuidadoras infatigables del nido familiar.
Somos la calladita y de discreta sonrisa,
la dulce, fragil y angelical.

En otra versidon del mismo espejo,
mentirosas, seductoras e inconstantes.
Como a Eva, se nos ha responsabilizado

de la pérdida del paraiso,
de desatar todos los males
y de negar la esperanza,
desde nuestra anfora de Pandora.

Nuestros genitales,
sucios objetos de placer y pecado.
Somos Magdalenas de la tentacion.
Sirenas seductoras.
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Serpientes venenosas.

Tuvimos que pelear por nuestra autoridad.
No la heredamos.
La ganamos en la participacion comunal
como yerberas santas con remedios para la garganta,
el apazote para los brotes
ungilientos para espantar los mosquitos,
consejos para el mal de amores.

Pronosticamos porque escuchamos el bosque,
miramos las estrellas
y desciframos las vueltas de la luna.
Y... nos hicimos sabias.
Y, por sabias y conectadas, peligrosas.
De brujas nos tacharon.

Desde la imagen de la disciplina santa,
con la mas atroz crueldad,
publicamente, nos incineraron.
Rompieron nuestros huesos.
Nos arrebataron el derecho sobre nuestros cuerpos.
¢Cuantas fuimos quemadas?
El grito aun arde en los vientos.

Ya no nos cazan con fuego ni guillotina.
Ni como a Juana
nos encierran en calabozos de locas
para silenciarnos.

Las hogueras han cambiado de forma.
Nos siguen atrapando y matando.
Nos obligan a parir
cuando aun jugamos con mufiecas.
Nos tachan de majaderas y fanaticas
cuando reclamamos ante un lenguaje
que nos mal nombra o no nos nombra,
y gramaticas anquilosadas
que nos niegan
reciben la sacra bendicién
y el aplauso.
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Nuestra larga historia de resistencia
no podrd ser borrada.
No existen torturas ni mentiras
que nos puedan anular.
Resistimos juntas.

Miramos la historia escindida y oculta.
Rescatamos del olvido

el legado de fuerza y dignidad ancestral.

Como Ixchel, somos rocio de fertilidad libre.
No admitimos mds Dianas vigilantes de la castidad de las ninfas,
ni mas mentiras sobre nuestros placeres.
Somos mortales, no divinas ni demonias.
Nos declaramos brujas, auténomas,
y determinamos no callar.

Combativas, desafiantes,
Nos comprometemos a nutrir la esperanza y la imaginacion.
En un acto de sororidad
y de lazos fraternos,
celebramos aquelarres ladicos,
intercambiamos afectos, conocimientos, hechizos, y demas.

M4s que leyendas, somos mujeres,
diversas e infinitas mujeres.
Estamos vivas y en vigilia.
Somos libres.

Somos brujas.

Madres

Madre.
Nunca la agresora.
La bondadosa y abnegada, siempre.

Jamads la que abandona su nidada.

No la grufiona.
No la explotada.
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Madre estereotipo.
Objeto mercantil.
Pintura fantdstica.

La mia, una maga constructora.
La de mi amiga, desaliento,
monstruo destructor de sus suefos,
manipulacién del rencor.

Estan las lobas al cuidado feroz de la manada.
Las Lloronas, agdnicas en desventura por los rios de la culpa.
Las ciegas ante la agresion que sufren las hijas.

Las magicas brujas o hadas
que en veladas nocturnas
nos inyectaron el afan por volar.

Las que con sortilegios de lo nefasto cortaron las alas.
Las transgresoras y pioneras de la esperanza.
Las engatusadas por el sistema del miedo.

Mujeres, casi todas, muy valientes.
Su cosecha,
segun la tierra donde fueron plantadas.

Ricas y pobres, buenas y malas,
torpes e inteligentes.
Todas imperfectas.
Todas humanas.

Y yo, madre, hoy,
plena e incompleta,
con un poquito,
de cada una de ellas.
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Importa, si, que dejen ya de asesinarnos

Una lluvia nauseabunda vomita estas calles.

No importa, Maria Paula, Maritza, Marianna,
si tu color atraia las auroras.
Si en tus cabellos, Rita, se enredaban esperanzas.
Karen Vanessa, Gretel, no importa
si tu vientre habia sido habitado.
Si en tu casa, Kimberly, te necesitaban unos brazos.
Si arafiabas miserias y soledades, Isabel.
Si eras joven o vieja, Yarissa.
Si tus manos vestian callos, Hellen.
Si ojos admirados detenian su paso
para contemplarte, Tatiana.
Importa si, que mujeres de 19, 36, 20, 18
o de cualquier edad,
con arma blanca, con disparos, a palos,
con hijos, sin hijas, embarazadas, alegres, timidas,
populares, exitosas o frustradas,
en Puerto Jiménez, San Carlos, Liberia,
Cartago, Siquirres, Golfito, San José,
en la ciudad o el campo,
costarricenses o nicaragiienses
turistas o residentes
son un eco silenciado en una lista.
Importa si, que Jessica, de 34,
pasa a ser parte de una estadistica
como el octavo femicidio del afio.

Importa si, la noticia de estos inicios de noviembre,
que enredada con la propaganda navidefia dice:
Eva, ella vivia en Barva,
solo tenia 19 anos, era estudiante universitaria
con un hijo de 4 aflos
y su expareja, el padre del nifio, la maté.

Y en Eva, todas las Evas.
Y en el hijo de Eva, todas las victimas huérfanas.
Y en la familia de Eva, todas las familias
torturadas por la violencia feminicida.
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Importa si, que cada una de estas mujeres
merecia apropiarse de sus suefios.

Importa si, construir una sociedad de afectos sanos,
despojada de seres humanos como pertenencia
y fundante de masculinidades con practicas mas igualitarias.

iImporta, si,
que DEJEN YA DE ASESINARNOS,
que el “ni una menos”
sea realidad y no discurso vano!
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Norte sobre el vacio

Byron Ramirez

El extiende el norte sobre el vacio, y cuelga la tierra sobre la nada.

Aqui estd Job, de nuevo, con los brazos abiertos

esperando la lluvia acida del mes de agosto.

De llanto, han tejido tus afios

una segunda piel sobre su cuerpo: caparazén de hambre y barro.

Aqui estd Job

—ni mar ni monstruo marino—

tan solo un hombre pequefio y pobre que se posa sobre tu hombro
y el aire atraviesa sus llagas,

y no se inmuta la luz ante su imagen de perro invélido.

¢Has hecho tt una valla alrededor de él,
de su casa y de todo lo que tiene, por todos lados?

iTe lo arrebato para siempre!

Lo sostengo con impetu de fiera amenazada. Ahora si:
Aqui esta Job sobre mi palma, tembloroso.

Nadie puede lastimarlo ahora

ni siquiera el Verbo insolente, anudado a tus costillas,

ni siquiera la espada o el diluvio que inventaras mas tarde
cuando la ciudad duerma su siesta junto al Leviatdn.

Nada podra tocarlo. Cerraré la mano si te acercas
y entonces serd una isla mi pufio

en la cual habitard el hombre pequerfio

y amanecerd el dia de la nada

porque la palabra dia existird en la memoria de mi pulso

como existirdn manzanos y cavernas

y una gran playa sin turistas donde Job acampara la madrugada
esperando que yo nombre a su familia

y su familia brote entonces de mi aliento,

nazcan girasoles en las piedras de los rios,

surjan nuevas bestias que invoquen la penumbra

y construyan por la tarde un camino de agua

que llegue hasta las caravanas de Teman.
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¢Quién prepara para el cuervo su alimento,
cuando sus crias claman a Dios, y vagan sin comida?

iAqui, aqui! Querrds luego buscarlo para ungir sus pies con aceite
y decirle hijo, has vuelto a mi regazo agradecido,

pero nadie te dejard pasar de la puerta del jardin

aunque ofrezcas a Oriéon como regalo

o te rasgues las ropas a la orilla del Ledn,

porque Job, tan pequeio, estard pescando en mi huella dactilar
con una nueva Tierra de Uz a sus espaldas.

Yo te mostraré, escichame:
aunque lo llames, no respondera,
aunque te oiga, no atenderd tu llamado.

El ojo que lo vio, no lo vera mas; sus ojos estaran sobre mi,

y yo no existiré. {No insistas! Deja que tiemble el mundo.

Aqui estards para siempre, atrapado en la lejania de tu propia obra.
Y aunque ni la muerte ni la culpa puedan tocar el borde de tu manto,
el silencio del hombre pequefio envenenara tu sangre.

Sera su felicidad tu peor castigo; el infierno naciendo en tu cabeza.

Imagen: Job y su familia restaurados a la prosperidad — William Blake
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El mito de Agustina

Sebastidn Hamlin

Por haber sido cruelmente sometida,
Al infortunio infesto de la razén,
Abrumada reza la doncella Agustina,
Mientras sostiene en ciernes su fragil corazén.

Pero Agustina no es una mera princesa.

Y, desde el infinito, se aprecia su rostro que asoma.

No es Helena de Troya, ni ha crecido en la realeza,
Mas es su belleza superior a la de Roma.

Hace siglos que reza e implora Agustina,
Pues su vil dulzura la obliga a compadecer:
La nobleza, robustez y la entereza mortecina,
De los hombres que por ella han de perecer.

Yo observo conmovido y taciturno,
A todos aquellos que intentaron luchar,
Entre montafias, valles y pinos nocturnos
Uno a uno van cayendo hacia el fondo del mar.

¢Qué otra imagen cabe en mi mundo de seda,
Si sus ojos de fuego me han inspirado a vivir,
Si el poder vizcaino y etéreo de su anfora griega,
Me han regresado el alma y devuelto el sentir?
No obstante, es un sentir infinito y virulento,
El que siento cuando, escondido, veo a Agustina.

En el aposento oscuro de mi corazdn, el tormento,
Son los bordes del amor, donde la vida termina.
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Y no queda mucho esta noche por contar
Cuando Agustina calla, me escondo y reflexiono.

Sus igneos susurros se elevan briosos junto al mar,
Y erigen de la Tierra los templos del abandono.

jAgustina, Agustina, Agustina!
Que tu vuelo se alce como las golondrinas,
Y que desprendan tus alas mi angustia sometida,
Que el silencio de tu boca abierta y desnuda,
Calme el efimero abismo de mi estentérea realidad.

jAgustina, Agustina, Agustina!

Que la danza mortuoria y vivaz del tiempo y sus arrugas,
Cual clamoroso golpe derrumbando torres de cristal,
Vea la sedienta luz que cobarde se rinde ante tu figura,
Y alumbre el rostro afligido de mi barroca soledad.

jAgustina, Agustina, Agustina!
¢A cuantos hombres mds piensas asesinar?
De todas partes del mundo, siempre han venido relucientes,
Robustos, musculosos e indomables caballeros,
Y todos ante la belleza inmortal de tu rostro envolvente,
iHan rendido sus armas y han descendido al océano!
Y desde el abismo afioran tus besos hirientes.

jAgustina, Angustia, Agustina!
¢Es que yo no soy digno de ahogarme frente a tus ojos?
Cuando todos caminan sumisos, y aun tortuosos,
Me observas de soslayo, timida y perdida
Como buscando un alma atn viva,

Que perdone tu corazon

Y le otorgue reposo.
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Dos poemas del libro “Las lunas del mal”

101

Lucia Alfaro Araya

Tregua

Necesito reconstruir su rostro,
su circulo perfecto
cada treinta de octubre
y no morir de mar en el intento.

Necesito llegar a ese puerto
donde llegan los pajaros
que perdieron el rastro
y hacer de este corazén

un muelle silencioso

en desventaja iddnea,
para que copulen las ballenas,
los naufragios, los delfines,
y que el fin de las sirenas
no sea la extincion de los suefios.

Necesito encontrarla flameando
en los faros de los barcos de infancia
sin cobardia o valor,
simplemente mirarla de cinco afios
en las latas urgentes de los techos
y lavarle los ojos con la sal
de mis aguas ocultas,
cauterizar la sangre,
la mentira, la arena
con la grafia rebelde
que palpita debajo de esta huella.
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luna en minuscula

Imagind ser un satélite invencible
pero es solo una gota de sudor
que cae del gran astro.
Yo la encontré en el fondo de mi misma
porque el mar no le fue suficiente.

La conozco y no puede mentirme.
Caminé por los zaguanes tristes de su psique
y entonces la nombré luna en minudscula.

Nunca mas dominard este océano.
La playa esta sitiada
con valeriana y otras hierbas santas,
para que no martille la memoria
del dngel de las aguas.

Su huella fue borrada

por los mismos cangrejos
que devord en su cena.
Ahora esta floreciendo el cactus
que sembré entre manglares
y la sefial que dejo en mi costado
cicatrizé bendita.
¢Qué inteligencia extrafia le ordend vigilarnos?

El devenir opaco de la cara que oculta
la obliga a alejarse.
No aumentard su érbita.

Todos saben que no tiene luz propia.
Los ancestros ya lo han demostrado:
nadie es indispensable
en la raiz volatil de las piedras.
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Imagen: The Spirit of the Southern Cross - Artur Loureiro
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¢Usted me quiere, mina?

Maria Pérez-Yglesias

A ellas, mis amigas de Talamanca,
cabecares y bribris,
con las que comparti trabajo y afecto

Las hojas memoria,
estremecidas

por siwa,

el viento de la cordillera,
me escoltan.

Talamanca

en el filo del aire.

—S4a Ro kabéklawa.

Somos cabécares,

frase cantora

de rio manso,

montafia verde,

remolino de sentimientos
mudos.

Acabo de regresar,
de tierras nuevas.

Vine a encontrarme
con mi gente,
conmigo,

con los muertos.

Me raptaron

un dia por la noche

y el Telire revoloted sus aguas
grito sus piedras

y guardo la calma.

Me llevaron lejos
de la tierra de Sibo,
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alld donde no quieren

a olo, zopilote

y la culebra no cuida a los nifios
de las ratas,

del hambre,

de los jayéw a béchi

“los hombres diablo”.

Mina-mama.

¢Sabe quién soy?

¢Me reconoce, chichi-perro?
¢Huelen la esperanza,

en la punta

de mis dedos rotos?

No sé hablar cabécar, mina.
Perdi tté,

la palabra de tachi-abuelo,
du-p4jaro,

tulu-luna,

de los rios que inundan,

del nam4é-tigre

kond tepezcuintle,

chamg avispa.

De sal, mi mono colorado.

Perdi el olor a ka yaka-selva
la espesura de mil colores.

Olor a lluvia,

a barro pegajoso,

a danta recién parida,

a kuo —maiz blanco y cascado
a maiz-daldib6 amarillo

y a tortilla nueva.

Mina,

no sé como se siente

correr a pie desnudo,

mecerse en la hamaca,

abrazar hermanos,

subir a un kal-arbol de corteza fuerte
y ramas anchas.
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— A Kklo tio, a bailar, klo tio, a bailar.

Kéane, kane,

mina-madre

estoy de regreso,

vamos al ju-rancho, a nuestra casa.

Apenas siento el sabor

a jobo,

a sancocho de chamd,

de platano, banano o guineo.

A cacao virgen, mina
a nuestra “gallina de palo”,
al dika, pejibaye.

Te miro, mina,
y las sombras me esconden
tu recuerdo de vestido batsé-rojo.

Batsé€),

la sangre de tu piel herida,
molida a golpes,

a insultos y tristezas.

Me arrebataron
de tus brazos, mina-mama.

De tu perfume a tierra mojada,
de tu pecho moreno,

lechoso,

calido.

— iK4, ka, ki, nooooo!

¢ Me recuerda, mina?
Soy su hija,

su yaba

su pequeia yabala.

Corriste, mina
tropezaste con diglo-rio,
de agua buenay,

a lo lejos,

solo escuchaste un bote,
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un llanto,
unas risas de triunfo vengador...

— S4 r6 dist6 kuo wo gepi...

Lo aprendi, mina,
“somos semilla
como los granos del maiz”.

La tormenta
fractura la tarde.

Siwa-aire sopla violento,
Sixaola desafia las orillas
de la esperanza

y llega a la choza
abandonada en la ladera...

Un pequeilo chichi negro,

con el rabo entre las piernas,

se refugia en el tronco de un gigante
de la selva.

Un rayo escandaliza
y enciende el cerro.

Me abandonaron, mama.
Escicheme mina:
quemaron mi mufieca
y mi trapito compaifiero.
Rodé de mano en mano,
de promesa en burla,
de lugar en lugar.
Triste,
sola,
callada.

—:;Usted me quiere, mama?

Mina, acaricia su trenza.

Me observa,

107 revistavirtualquimera.com ISSN: 2215-616X



POESIA

extrafia nifia

a la que ni conoce,
ni quiere recordar,
ni puede asumir.

El aguacero amaina,
diglo-rio vuelve a su cauce.

Una familia de aulladores

retoma los saltos de rama en rama
y un pizote solo

irrumpe en un claro de un bosque.

Con el pequefio colgando del chal,
toma a sus dos hijas de la mano,
kuta ei kuta,

mis hermanasy,

dandome la espalda,

camina hacia el rancho.
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Trova bribri hacia Sulakaska

Josué Rodriguez Calderdn

Me vertieron dulce la sangre
fuerte dentro de semilla aflorada,
una semilla de maiz, palpitante
azur del cielo y bribri me vistieron.

Del devaneo entre libertad
y fantasia sali a salomar
trova en el clan bulbolwak,
armonioso trozo ancestral,
asi fortuna arde en mi corazoén.

Dilecto me siento al brotar
de Iriria, mientras mi cabello
lacio seduce la bondad
del rostro de un legado sublime.

Quizas ese espiritu derrochado
en versos de mi ojo derecho,
al partir se una al aclamado
péjaro negro para derramar
el sorbon y bailar desde la eternidad.

Al contar cuatro, danzar
como la locura dentro de abejas,
caer mieloso desde las estrellas,
mientras amanezco oreo en Suldkaska.

A ese paraiso he de marchar
habiendo tatuado en mis huellas
el cuido de paz por la madre tierra,
con fragancia de luz el tigre de agua
me recuerda quimérico que soy guardian.
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Del dinamo verde y frugal
de un vasto conocimiento me tifieron,
un idioma en latido sideral
celaron mis sentidos en bello linaje.

Embriagado de una lluvia de historias
con el verbo salvaje de mi lanza,
acorralado por espiritus montafiezcos,
cuando me azoten las arrugas
dejaré mi canto en las generaciones.

Me deleito en la risa del mayor
cargando mi mochila melancélica,
el llamado heredado me incita
a beber sidéreo agradeciendo a Siba.

Moler el cacao sinestésico
y ver pintarse de su acuarela
una vez mas a la ardilla para revivir
taciturno el comienzo, en cada cerro
encenderé la memoria indigena.

Al pasar el tiempo
ese rito funerario de acordeo6n
soltara mi alma para saludar a Yabulu
y cada guardidn de inefables ventanas.

Por eso mi sendero se columpia
en bienestar con mis hermanos,
en médanos de devocién pacifica
por la naturaleza, alzaré mi vuelo
ardiente pues hacia Suldakaska me dirijo.

Nota: El téermino Suldkaska hace referencia a una especie de Inframundo para los
bribris. Es el lugar en donde se fabrican las almas, el lugar al que vuelven luego del
deceso mortal, el hogar donde reside SuLd, el hacedor de almas.
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Una breve divagacion sobre el libro

David Ruiz

El libro para los antiguos

Los maestros de la antigiiedad
desconfiaron de los libros. ¢Por qué
esta reaccion tan confrontativa con un
objeto de transmision cultural? Con
un instrumento civilizatorio... ;Qué
es un libro? Una forma de anclaje,
un apego, una herramienta para fijar
lo dicho. Tal vez para los antiguos el
libro esta mas cerca de la muerte que
de la vida; un logos que no responde,
que no se defiende. Dice lo que tiene
que decir, y sabe decirlo de forma
autoritaria. El libro tiene boca, pero
no tiene oidos. Comunica, pero no
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escucha razones. En el Fedro hay una
narracion dentro de una narracion,
un didlogo que contiene una fabula,
ésta es de origen egipcia y habla en
contra de la escritura, “parecen vivas
(las imagenes y los simbolos), pero no
contestan una palabra a las preguntas
que les hacen”. A manera inversa, el
libro en la antigiiedad es la sombra
de la palabra dicha. La antigiiedad en
este sentido es el mundo del revés, ya
que el libro no tenia el crédito que le
concedemos nosotros en la actualidad.

Como las imagenes prehistoricas de
las cavernas de Altamira: los simbolos
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del libro son mimesis de la realidad,
figuras pintadas que pertenecen al
mundo del parecer, pero no del ser.
El poeta Homero, el poeta ingenuo
como lo llamé Nietzsche; cantd, no
escribié. Sus rimas murieron con
él, con su voz. Nunca mas, nadie
lo dird como él lo dijo. La mejor
traduccién de la Odisea y la Iliada,
s6lo es un eco débil y desafinado de
las aventuras del polytropos Odiseo
y de la muerte de Aquiles. Todo lo
que el ser humano puede hacer; lo
hace en vida y después de eso: es
sombra de la sombra. Clemente de
Alejandria dijo: "Escribir en un libro
todas las cosas es dejar una espada
en manos de un nifio” (Stromata). La
Fabula egipcia antes mencionada en
el Fedro, lamentaba el invento de la
escritura y su soporte mds elemental;
ya que los hombres descuidarian el
ejercicio de la memoria y se haran
dependientes de los simbolos.

Sécrates no escribid. En el didlogo del
Banquete se considera el Amor como
un misterio, porque hay unsin- sentido
en el decirlo y no vivirlo. Socrates fue
un maestro oral que anim¢ la praxis
filosofica, el Eros en la vivencia y
la sabiduria a través del didlogo:
buscar y despertar las reminiscencias
interiores, un ethos que se involucra
con lo verdadero y con la belleza.

Otro ejemplo es Lao-Tze, fildsofo
chino contemporaneo de Confucio, el
primerodecorteromantico, elsegundo
de pensamiento cldsico. Después de
trabajar en la biblioteca de la dinastia
Zhou, viaj6 itinerante por la China del
siglo VI a. C. El maestro chino al igual
que Sécrates o Jesus, nunca pretendid
escribir, hasta que un hombre de
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armas se lo solicité personalmente.
Todo con el fin practico de resguardar
el pensamiento del Tao. Guardar la
sabiduria del camino, a través de un
artefacto. Al igual que los misticos,
los antiguos confiaron mds en el
logos oral que en lo escrito, en la
palabra animosa, viva y directa. Tal
desconfianza puede provenir de una
supuestapérdida,deunatrascendencia
que los antiguos depositaron y
asentaron en la experiencia espiritual
y en el didlogo: ya que la verdad es
intransferible, indecible y mucho
menos aprehensible por simbolos
arbitrarios, de esencia mutable y de
doble articulacién. En la antigiiedad
(de manera tacita o reaccionaria ante
lo novedoso), la vivencia de la verdad
no se podia contener en un libro.

La fascinacion por el libro

Los antiguos buscaban armonizar
la teoria (lo que se contempla) y la
praxis (lo que se hace). A esto lo
llamaron ethos. Hay un peligro en el
libro como exceso: radica en el olvido
de la vida, en un des- involucramiento
de las circunstancias dadas, ésas
que nos provee la existencia.

El libro era un invento nuevo, y el
espiritu desconfiado y prevenido de
los griegos, los hacia dudar de ese
objeto que encierra el logos. Los judios
por otra parte, se mantenian firmes a
sus convicciones y creencias, y fueron
los pioneros en el tema relacionado
al culto del libro (recibimos de los
griegos la duda, la ciencia y el arte, y
de los judios la fe, la moral). Primero,
la biblia de los setenta (Septuaginta)
de estilo primitivo, que el tiempo iria
puliendo lentamente como la caida del
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imperio y el ascenso del cristianismo.
La onirica revelacion de la cruz.

En el concilio de Roma del 382 se
crea un canon, siendo estos procesos
historicos manifestaciones de los
procesos de la pisque colectiva. Acaece
entonces, que los maestros orales van
perdiendo su fuerza, einiciael findela
superioridad delo oral sobrelo escrito.

Un largo proceso que ocurre en un
instante como todos los grandes
cambios; y tales cambios, emprenden
nuevas técnicas de apreciacidn.
Emergen lastécnicas en la elaboracion
de los libros, en la escritura y la
lectura: El libro sirve para leer el
universo y su plan divino, y se mejora
la calidad del papiro, del pergamino
y lo empleado al arte de escribir.

El libro fascina y fascinarse es estar
hechizado, sufrir un encantamiento
(las personas en la antigiiedad para
evitar el encantamiento por mal de
0jo, se colocaban figuras con forma de
falo en el cuello). A San Agustin se le
proclama como uno de los precursores
de la hermenéutica, de acceder al
libro desde una nueva forma, "Cuando
Ambrosio leia, pasaba la vista sobre
las paginas penetrando su alma, en
el sentido, sin proferir una palabra o
mover la lengua (...) * (Confesiones,
Libro VI). El acto de leer empieza a
convertirseenun ejerciciodel espiritu;
y entendi6 el obispo de Hipona, que
las sagradas escrituras ocupaban una
doctrina. Tal fascinacién por el libro,
desembocd en un cuidado en lo que se
lee y de manera andloga, en cémo se
leeysuresiduofinal:lacomprensidn...
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El palimpsesto, el libelo, la
proliferacion

La fascinacién por el libro provoco
que muchos individuos fueran
lectores de un solo libro; aunque la
biblia es un libro hecho de muchos
libros: cosmogonia, poesia, cartas,
relatos... Antes de la re- invencién de
la imprenta por Gutenberg, el libro
era un privilegio eclesiastico y de la
monarquia; y algunos irrespetuosos
raspaban las fibras de los manuscritos
para volver a escribir. Tarea del buen
escritor; borrar y escribir, escribir y
borrar. La tecnocracia de la imprenta
llevé a la supuesta democratizacién
del conocimiento, y el libelo, hermano
menor o espermadellibro, sirvié como
recurso propagandistico. Fue Voltaire
experto en la pornografia politica y en
el arte de difamar por medio del libelo.

Dificil es conocer el progreso o uso de
losinstrumentos, artefactosytécnicas.
El ser humano vive entre la oscuridad
y el asombro " (...) para él claramente
demostrado que no conoce ni un sol,
ni una tierra y si unicamente un ojo
que ve el sol y una mano que siente el
contacto de la tierra™ (El mundo como
voluntad y representacion, Libro I). Se
llegé a la proliferacién del libro, ¢es el
libro un fin o instrumento de un fin>...
Para los cabalistas, musulmanes y
judios; ambos casos es un si. Ellibro es
un atributo de Dios, y la divinidad fue
movida a escribir dos, y uno de ellos
es el universo. Sien la antigiiedad y la
Edad Media la cantidad de libros era
limitada, su proliferacion desembocé
en una propagacién del descuido,
una confusién del término ocio y a la
aceptacidon de la mala letra. Nietzsche
en su propia version de Cristo, El
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Zaratustra; menciona “Entre todo
cuanto se escribe, yo amo s6lo aquello
que alguien escribe con su sangre.
Escribe td con sangre, y comprenderas
que la sangre es espiritu” (Del leer y
escribir, Libro I). José Ortega y Gasset
motivaba en un discurso llamado:
La misién del bibliotecario, a leer el
Fedro de Platon, para entender qué es
el libro. Ya que el uso continuo de las
cosas, hace que estas se gasten y vayan
perdiendo un sentido de causa, un
origenquesodlolahistoriadelatradicion
puede hacer que vuelva a arder. Para
Ortega y Gasset, el siglo XIX fue un
momento culmen para la historia del
libro, " ;:Qué ha pasado entretanto con
los libros? Se han publicado muchos;
la imprenta se ha hecho mas barata.
Ya no se siente que hay pocos libros;
son tantos los que hay, que se siente
la necesidad de catalogarlos™ (p. 28).
El libro como objeto es manifestacion
de conflicto, y manifestacion del ser
histérico construido por el tiempo.

En el principio fue el gruifiido,
luego la creacién de la imagen. Y se
desencadena la posibilidad de fijar lo
dicho. Una supuesta desaparicién del
Caos que es solo aparente; porque en
las palabras escritas hay borrones, se
subraya, y se malentiende. Opera en
el libro lo inconsciente, manifestado
en el acto de escribir. Es un intento de
hilar la oscuridad del pensamiento.
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El culto mitraico: Implantacion en Roma e

Hispania y su influencia en el cristianismo

Marco Almansa Ferndndez

Universidad Complutense de Madrid

1. INTRODUCCION

Este trabajo trata, brevemente, sobre
el culto del mitraismo, sus origenes
y las caracteristicas de este culto
considerado mistérico. Ademds, se
citard parte de la pugna contra el
cristianismo en la busqueda de una
cuota religiosa para ocupar el espacio
cultual. Sin embargo, descubriremos
que la informaciéon sobre este tipo de
cultos privados es realmente escasa,
dado que no se permitieron dejar
registros sobre el mismo. Para todo
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ello, acudimos a las fuentes literarias
cristianas asi como los hallazgos
arqueoldgicos que nos han llegado
para conocer mejor el mitraismo.

2. DESARROLLO

El mitraismo es un culto mistérico
procedente del Oriente Medio, en
concreto de Iran en el II-I Milenio
a. C. bajo la religién zoroastrista,
que tenia como divinidad principal
a Ahura-Mazda. Pero errariamos si
s6lo nos quedaramos en este punto
geografico sin citar su otro origen,
la India. Este culto indoiranio se ira
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extendiendo por el Mediterraneo
gracias a la participacién de otro actor
importante, el Imperio Romano. Y
fue, precisamente, a partir del s. I d.C.
cuandoestenuevocultoseincorpordde
formadefinitivaen el panteénromano.

Tenemos constancia que en época
de Pompeyo Magno, en un pasaje
descrito por Plutarco (Pomp., XXIV.7)
[1] —cuando pretendia, exitosamente,
acabar con los piratas que operaban en
la region anatdlica de Cilicia (67a.C.)—
sedescribelaexistenciadeladivinidad
Mitra y de su culto profesado por
dichos corsarios. Aunque, debemos ir
al autor latino Estacio para encontrar
los primeros indicios literarios de este
culto en el Peninsula Itdlica (Tebaida,
I. 719 ss.)[2] a finales del s. I d.C. Y
no serda hasta los afios 392-395 d.C.
cuando con el emperador Teodosio
haga desaparecer todo culto mitraico,
ademds del cultus deorum original
romano, a favor del cristianismo.

Vamos a tratar los motivos por los
que el mitraismo ha viajado desde
Oriente hasta  posicionarse en
lugares tan alejados como Hispania,
norte de Africa y Britania. Y esto
se debe, fundamentalmente, a dos
factores sumamente importantes: el
movimiento de tropas y el comercio.

En el primer caso, las distintas
legiones a lo largo de la historia
de Roma se fueron trasladando a
diferentes regiones a medida que las
campafas militares iban consiguiendo
sus objetivos territoriales. Por ello,
no era de extranar que viéramos
desplazamientos de tropas de un
lugar a otro, lo cual no era sé6lo para
la conquista de nuevos territorios,
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sino también para la resolucidon

de revueltas locales en donde
era necesaria la  participacién
del ejército para  sofocarlas.

Seguramente, tendriamos que viajar
a tiempos del emperador Nerdn (54-
68 d.C.) para conocer los primeros
contactos con la regidén irania y el
culto mitraico. No quita que el Oriente
fuera desconocido para los romanos,
recordemos las campafias de Marco
Licinio Craso contra los persas (55-
53a.C.),entreotrosconflictosenlazona.

Volviendoalaépocaneroniana,lapugna
por el control de Armenia contra los
partos estaba vigente y el movimiento
de tropas y relevos fue constante,
siendo los primeros momentos del
culto mitraico en Italia. Después, se
tendria més contacto con las Guerras
Partas de Trajano a partir del afio 113
d.C. Nuevamente, la disputa volvio a
lo largo del s. II-IIT d.C. Las tropas,
primero con Marco Aurelio y después
con Septimio Severo, se trasladaron
desde Oriente a Germania y viceversa,
lo que facilité que el culto mitraico
se instalara en Europa, asi como en
Britania (también por el traslado de
tropas debido a revueltas producidas
por los britanos-romanos y al norte
del muro de Adriano, los pictos).

En el norte de Africa a lo largo del s.
II-IIT d.C. se dio un gran esplendor
que empezd a decaer a partir de
mediados del s. III d.C., lo que
produjo un desplazamiento de tropas
constantes, con la sucesiva instalacion
del culto mitraico durante este siglo.

En relaciéon al ambiente comercial,
rapidamente, cierto es que pudo tener
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un peso sustancial en la expansion,
sin embargo, no podemos encontrar
registro arqueoldgico concreto
sobre este factor. Aunque de forma
indudable, el movimiento de familias
a otras ciudades, la comparticién
de ideas entre personas, fue un
factor muy a tener en cuenta, no
s6lo en el caso mitraico, sino en
otros cultos o religiones mistéricas.

Debemostener en presente que el culto
mitraico encajé perfectamente con
el aspecto militar, preferentemente
masculino. Estosedebidalaestructura
jerarquica en la que debian transitar
los iniciados hasta alcanzar la ultima
y séptima fase del escalafén mitraico,
es decir, el pater. Del mismo modo,
se puede extrapolar a la promocion
militar por méritos que ocurria en
el ejército romano. Por este motivo
el culto arraigé de forma extensa
dentro de las legiones que iban
trasladdndolo alld donde pasaban.

Ciertamente, no sabemos cémo se
denominaban los distintos sacerdotes
mitraicos, sinembargo, podemosintuir
que adquirian el nombre seguin la fase
que hubiesen alcanzado, de menos a
mayor las indicamos. El iniciado seria
designado Corax (Cuervo); Nymphus
(Novio); Miles (Soldado); Leo (Ledn);
Perses (Persa); Heliodromus (Corredor
del Sol) y Pater (Padre). Estos nombres
y sus simbolos los podemos conocer
gracias al Mitreum (lugar donde se
practicaba el culto mitraico) de Ostia,
en Italia. Porfirio (de Abstinentia, 4.16)
afirmaba que los sacerdotes mitraicos
podrian ser 1llamados “cuervos”,
aunque esto, probablemente, sea una
confusiéon con el grado de iniciacién.
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Para los mitraicos, su divinidad
representaba el ciclo de la vida, esto
es, el simbolismo de la vida hasta la
muerte y el eterno retorno. Adems3s,
también prometia una especie de vida
eterna en un M4s All4 tras la muerte
terrenal. De hecho, si nos fijamos

en las representaciones de Mitra
con la denominada Tauroctonia,
observamos que en la esquina

superior izquierda aparece el Sol, al
otro lado la Luna. Por otro lado, en los
laterales, aparecen las distintas fases
o trabajos que podian haber realizado
la divinidad para conseguir el toro
blanco de sacrificio. En el interior de
la escena aparecen, a ambos lados de
Mitra, los gemelos Cautes (amanecer)
y Cautémates (anochecer), lo que en
su conjunto nos estd queriéndonos
narrar es el ciclo vital del dia y de
la vida. Toda esta escena estd en el
interior de una cueva, pues es el
lugar donde se oculté Mitra para el
sacrificio taurobdlico o, segin otras
versiones, donde naci6 esta divinidad.
Y, es precisamente este suceso lo
que influird en la arquitectura de los
diferentes mitreos, que imitardn la
oscuridad de la cavidad, sin aperturas
hacia el exterior, con la dUnica
iluminaciéon de algunas antorchas o
lucernas, como en Cabra (Cdédoba),
Lugo, Londres, Dura Europos (Siria),
Roma, Germania o los Paises Bajos.

Existen varios animales dentro de la
imagen de la Tauroctonia, como un
escorpion que pinza los testiculos
del toro o una serpiente que bebe la
sangre junto a un perro, a los que se les
atribuye un significado astrolégico.
Pero nos queremos fijar en el ave
que aparece junto al Sol, un cuervo.
Este animal servia de mensajero
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entre la divinidad principal y Mitra,
tal vez también entre el Pater y el
resto de iniciados, siendo el Corax un
ayudante-correo, tal como aparecen
en Roma los veredarii, los mensajeros.

El mitraismo tiene multitud de
elementos sincréticos, es decir, de
fusion o unidén con otras divinidades.
Por ejemplo, tenemos, tanto por
parte de Europa y en Hispania, un
sincretismo en Mitra-Mercurio y
Mitra-Jupiter Dolichenus, o bien, se
puede decir que al menos aparecen
Mercurio y Jupiter dentro del espacio
mitraico. También nos encontramos
con un Mitra-Sol Invictus que sera el
culmen de las uniones, teniendo el
mayor auge de culto con el emperador
Aureliano en torno a los aflos 270-
275 d.C. Y también, entre otros, como
parte de lo comentado anteriormente,
de su relacion con el paso del
tiempo y el ciclo de la vida, aparece
un Mitra-Cronos como el que se
encuentra en el Museo Arqueoldgico
de Mérida (Espafia). Ademas, se
representan figuras leontocéfalas
con una serpiente enroscada,
significado, en este caso, del tiempo.

3. MITRAISMO Y CRISTIANISMO

Dado que existen multitud de
semejanzasconelcristianismoodeéste
con el mitraismo, quisiéramos anadir
precisamente un texto que indica este
conflicto que ya sucedia en el s. III-
IV d.C. Se trata de un relato de Justino
Martir, Primera disculpa , cap. 66:

Porque los apdstoles, en las
memorias escritas por ellos, que
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se llaman Evangelios, asi nos han
entregado lo que les fue ordenado;
que Jesus tomé pan, y habiendo
dado gracias, dijo: "Haced esto en
memoria de Mi, este es Mi cuerpo’
y que, de la misma manera,
tomando la copa y habiendo dado
gracias, dijo: "Esta es mi sangre’;
y se lo dio a ellos solos. Que los
diablos malvados han imitado en
los misterios de Mitra, ordenando
que se haga lo mismo. Porque, ese
pan y un vaso de agua se colocan
con ciertos encantamientos en los
ritos misticos de uno que es siendo
iniciado, o sabe o puede aprender.

Esto nos da una imagen, primero
erronea, de quién adoptd o copid
a quien. Pues era muy habitual en
los cultos mistéricos, antes de la
aparicion del cristianismo, que naci6
con el mismo significado, que éstos
realizaran ofrendas de pan, vino y
ejecutaran banquetes de comunidn
y rituales de transito, como un
bautizo o ceremonias similares.

Se celebraba el 25 de diciembre el
nacimiento de Mitra, igual que otras
divinidades como Horus, Saturno,
Dionisio y Jesucristo, fecha nada
baladi porque marcaba (actualmente
también lo hace), el transito desde
la noche mads larga del afio hacia el
primer dia en el que el nuevo sol hacia
que los dias durasen mas y las noches
menos. De alli viene precisamente esa
imagen del Sol Invictusde Mitraode un
Jesus-Dios vencedor de las tinieblas.

Deestasiniciacionesestaban excluidas
las mujeres, quienes si participaban
en los cultos de Isis y Cibeles, entre
otros, los cuales tuvieron gran
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popularidad en Roma. Este fue un
motivo por el que el mitraismo no
triunfé sobre el cristianismo, ademas
de las prohibiciones teodosianas. Es
decir, dado que, aunque ofrecia la
posibilidad deunavidaen el Mas Alld al
igual que el cristianismo, no permitia
la participacién femenina y por tanto,
que las mujeres pudiesen beneficiarse
delconsumoalimentario.Porotrolado,
el cristianismo intenté dar de comer
a toda persona independientemente
de su género o clase social, ya que
la tendencia natural de las familias
era, para obtener algo de alimento,
depender del asistencialismo
y la caridad de la comunidad
cristiana, integrandose en ella.

Nota del autor: Para tener un panorama
mds amplio, es aconsejable visualizar
el video de la interesante charla que
se realizo sobre este tema el dia 1 de
febrero de 2021, a través de las redes
sociales de la Revista Virtual Quimera.
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[1] CEévac O0¢ Ovoiac EBvov  adrol
tac év  OAdume, Kol TEAETAS TIVAG
amoppritovg  étélovv, AV 10D
MifBpov kai uéypr oJedbpo Odiaocwletal
katooeiyOeioco, mpdTOV OT’  EKEIVOV.

[2] Te llames Mitra, y con rigor eterno
tuerzas del toro el indomable cuerno.
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Del emperador filosofo y la legitimidad de

la sangre

Felix Alejandro Cristid

¢Podria haber una pregunta que
mas despertara el interés por el
pensamiento politico que la de quién
deberiagobernar, ocudlescapacidades
debe tener un buen gobernante?

En su didlogo Politeia (IToAitela, mas
conocido como Republica), Platén
se entrega a la noble busqueda de la
Nacion ideal y de su gobernante, aquel
quien debe ser responsable de hacer
lo que mejor le convenga al Estado por
encimade losinteresesindividuales. A
propdsito de esto, Sécrates en el Libro
IIT (Platon, Republica, 412b), nos dice:

—Entonces, si nuestros gobernantes
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deben ser los mejores guardianes,
¢cno han de ser acaso los mas
aptos para guardar el Estado?

—Efectivamente.

—Y en tal caso ¢no conviene que,
para comenzar, sean inteligentes,
eficientesypreocupadosporel Estado?

—Sin duda.

Asi bien, el filésofo ateniense opinara
que el gobierno de la nacién -que
no debemos olvidar, es de caracter
aristocratico- tendria que estar en
manos de los que hayan adquirido
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la capacidad de discernimiento,
en otras palabras, quienes hayan
alcanzado suficiente sabiduria, haber
cultivado la prudencia y ejercitado
constantemente el saber préactico; este
es, en efecto, el gobernante-filésofo.

—A menos que los filésofos reinen
en los Estados, o los que ahora son
llamadosreyesygobernantes filosofen
de modo genuino y adecuado, y que
coincidan en una misma persona el
poder politico y la filosofia, y que se
prohiba rigurosamente que marchen
separadamente por cada uno de
estos dos caminos las multiples
naturalezas que actualmente hacen
asi, no habra, querido Glaucdn,
fin de los males para los Estados
ni tampoco, creo, para el género
humano [...]. (Platén, Republica, 472d)

No quedandose aqui el modelo del
dirigente ideal, también se destaca
de Platon la opinién de que los hijos
e hijas de los ciudadanos deben ser
“como hermanos y como hijos de
la misma tierra” (Republica, 414e),
es decir, que no fueran sucesores
legitimos de alguna persona y de su
patrimonio, sino hijos comunes de
la polis, para asi enaltecer el orden
politico y el bien comun, previniendo
conflictos de intereses relacionados
con la propiedad y la herencia.
Ahora bien, ;qué tanto se cumplid
lo que defendia Platén? ;Filosofos
lograron gobernar naciones?

Los Antoninos

La dinastia Antonina es bien conocida,
goberno el imperio romano durante el
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Siglo II, comprendiendo un periodo
de expansién y esplendor a menudo
referido como el “Siglo de oro”. Esta
época da inicio en el aflo 96 con el
emperador Marco Nerva, y finaliza en
el 180 con la muerte de Marco Aurelio,
aunquetambiénsesueleextenderunos
16 afios mas con el reinado de Cémodo.

Lo peculiar de esta dinastia radica
en que el poder del emperador no se
transmitia por linea sanguinea; en
ausencia de varones que pudieran
heredar el mando, los emperadores
adoptaban nifios y designaban al
sucesor de acuerdo a sus capacidades.
Comenzando por Nerva, le siguieron
Trajano, Adriano, Antonino Pio y
Marco Aurelio. Niccolo Machiavelli,
en el capitulo X del primer libro
de Discursos sobre la primera
década de Tito Livio, del que en
el futuro le acufiarian la frase de
los “cinco buenos emperadores”,
estudia el gobierno de los romanos:

Verd, ademas, leyendo la historia
de todos ellos, como se puede
organizar bien un reino, pues todos
los emperadores que sucedieron a
su predecesor por herencia, excepto
Tito, fueron malos, y los que lo
hicieron por adopcidn, fueron todos
buenos, como los cinco que van de
Nerva a Marco Aurelio: y cayendo
luego el imperio en mano de los
herederos de éste, volvid a arruinarse.
(Maquiavelo, 2015, pp. 73-74)

Los aciertos de esta dinastia
comprendian: la expansidn territorial
y eficacia militar (Nerva, Trajano),
delimitaciones y obras de defensa
(Adriano), hasta el esfuerzo por
mantener la estabilidad en el imperio
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(Antonino Pio y Marco Aurelio). Este
ultimo, quien durante los primeros
afilos de su mandato compartid el
gobierno con Lucio Vero -también
adoptado por Antonino-, dedicé parte
de su tiempo a la filosofia, legandonos
su libro Cosas para mi mismo (Ta &ig
€avtov), que a menudo se traduce como
Meditaciones o Pensamientos para mi
mismo, el cual escribia, segiin cuenta
la historia, al final de los dias de
campafa militar del afio 170. Esta obra
seguramente no tenia la intencién de
fundar un paradigma educativo, sino
que es resultado de una introspeccidn.

Cabe sefialar que no era la primera
vez que el imperio romano habia sido
dirigido por un filésofo. Poco mas
de 100 anos antes, Séneca gobernd
de facto junto a Sexto Burro durante
8 afios, ya que era el preceptor del
legitimo heredero al poder quien, no
obstante, era todavia un Nerdén muy
joven. Se suele decir que Trajano
recordaba el gobierno de Séneca
como el mas justo hasta entonces,
reduciendo impuestos indirectos y
persiguiendo la corrupcion de los
gobernadores en las provincias.

«en una misma persona el poder
politico y la filosofia»

Marco Aurelio en sus Pensamientos,
escritos en griego helenistico, destaca
el sentido de responsabilidad, la
austeridad y el culto alos ancestros. En
la seccién XVI del Libro I conmemora
a las personas que marcaron su vida,
por ejemplo, a quien fue su padre
adoptivo por designio de Adriano:

De Tito Antonino, mi padre adoptivo:
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ser clemente, pero inflexible en
las sentencias dictadas [...]. Habria
podido aplicarsele lo que se dijo
de Socrates: que tenia la fuerza de
privarse o de gozar indiferentemente
de lo que la mayor parte de los
hombres no puede ni carecer sin
tristeza, ni poseer sin exceso.

Su pensamiento estoico
influenciado por Epicteto exalta la
imperturbabilidad del alma, el no
temer a la muerte y concentrarse
en el presente que es lo uUnico que
existe. La naturaleza en los estoicos
tiende a seguir y justificar un orden,
donde cada ciudadano -sus acciones
o inacciones- debe aceptar lo que es
(desde el esclavo hasta el patricio),
y los intentos por cambiar el orden
atentarian contra el universo mismo,
Dios, la naturaleza; brindando cierta
reminiscenciaalaantiguaMaategipcia.

Acuérdate de estas dos verdades: la
una, que el teatro de la vida ha sido
siempre idéntico, que todo evoluciona
en un circulo, y que es indiferente
ver los mismos objetos durante un
siglo que durante dos, o por espacio
de un tiempo ilimitado; la otra, que
quien muere muy joven pierde tanto
como quien ha vivido muchos afos.
Ambos pierden sélo el presente, por
el hecho de que no podrian perder
lo que no tienen. (Libro II, XIV)

Y por supuesto, sus reflexiones
también fungian como consejos para
todo aquel que, sabiéndose gobernar
a si mismo, podria gobernar una
naciéon. La libertad se encuentra
en la manera en que vivimos con la
naturaleza, segin como aceptamos
lo que nos sucede. Su visién sobre la
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vida, muerte y espiritualidad estaban
estrechamente ligada a la voluntad
y la austeridad, las cudles habia que
controlar para garantizar el bien
mayor: el bienestar del imperio, como
nos dice en la seccién XXII del Libro V:
“Loquenoesperjudicial paralaciudad
no lo es tampoco para el ciudadano.
Ten por norma esta maxima siempre
que creas que hasrecibido una ofensa”.

En este momento se hace necesario
recalcar que este emperador, asi como
otros pensadores de la antigiiedad, no
fue filésofo como se suele entender
hoy en dia. Recordando a Platén, el
filésofono debe dedicarse inicamente
a la reflexion o a ejercer el poder. La
gran mayoria de pensadores de la
antigiiedadgriegacldsicaseentregaban
a los gozos de la sabiduria en tiempos
de ocio, antes de las academias y los
liceos. Sdécrates, Jenofonte y otros
destacados admirados de su época
fueron militares, y en casos como
Esquilo -como se dice que mandd
a colocar en su epitafio- sentian
mds dicha en ser recordados como
guerreros que luchan por su patria
que como autores. Asi bien, muchos
de ellos, e incluyendo a los romanos,
antes de ser ‘filésofos’ debian ser
servidores de la comunidad civica.

¢El error del emperador filésofo?

Sin embargo Marco Aurelio, a
diferencia de sus antecesores, si tuvo
descendencia, por lo que ocurri6 al
final lo que dictaba la tradicién. A su
muerte el poder pasé a manos de su
hijo Lucio Cémodo, siendo el ultimo
de la dinastia, mas sin embargo y
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curiosamente, considerado uno de
los peores emperadores de Roma.
Este ultimo Antonino, a diferencia de
sus predecesores, fue criado con la
conviccidén de que heredaria el poder;
no tenia nada que asegurar, nada por
lo que luchar ni por lo que competir,
desembocando en un gobernante
narcisista, populista y paranoico. La
muerte de Comodoinicié un periodode
crisisenelimperio,donde aparecieron
diversos aspirantes al trono y se
intensificd la corrupcién, llegando
finalmente una etapa de militarizacion
extrema; comienza el declive de Roma.

Siendo que, por cuestiones de
‘naturaleza’, los lideres de esta dinastia
no tuvieron descendientes sanguineos
y tuvieron que seleccionar a su sucesor
de acuerdo a sus capacidades pero que,
sin embargo, sus labores fueron muy
destacables en la historia romana,
es pertinente la pregunta: ;cuantos
errores hubiera podido ahorrar la
monarquia que se expandiria por el
mundo si hubieran seguido con esta
particularidad de los Antoninos, no
como una consecuencia de la ausencia
de heredero, sino como un método
para cerciorarse de que gobernara
alguien  realmente  competente?
Pero la necesidad de preservar un
legado propio normalmente tiene
mas peso que el bien comun (¢y
con ello la afrenta al servicio de la
comunidad, y por ende al orden?).

De todas maneras, quiza no hubiese
sido algo que le hubiera preocupado
mucho alemperadory filésofo romano
antonino, yaqueel porveniressiempre
incierto y la naturaleza -verdadera
regente- terminard imponiéndose.
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¢Quéeslounicoquepuedefacilitarle[al
serhumano] suviaje en este mundo? La
filosofia. Esta consiste, pues, en velar
por el dios que reside en su interior,
de suerte que no reciba ni afrenta ni
heridas, que no se deje arrastrar por
los placeres ni por los dolores, que
no haga nada a la ventura, que no
emplee los embustes ni la hipocresia,
que no cuente nunca con lo que otro
haga o deje de hacer [...], en fin, que
aguarde la muerte sin inquietud, no
viendo en ella mas que una disoluciéon
de los elementos que constituyen el
organismo de todo ser vivo. Si estos
elementos no sufren dafio alguno al
transformarse perpetuamente de un
estado a otro, ;por qué han de inspirar
desconfianzay temor? (Libro II, XVII)

En el afilo 176 —cuatro afios antes de
su muerte- Marco Aurelio hizo una
visita a la ciudad de Sécrates, donde
fundé una escuela que impartiria
las “Cuatro cdatedras de filosofia”
y, persuadido por el orador griego
Elio Aristides -aunque motivado por
intereses quizds mas politicos que
filantrépicos-, mandé a reconstruir la
ciudad de Esmirna, saqueada por los
Costobocios afios antes, y se convirtio
en benefactor del templo de Eleusis
donde se inicié en sus misterios. Se
podriadecirquellegéacumplirengran
medida aquellas conjeturas de las que
se ocupd Platon mediante la evocacion
de su querido maestro: que fuera un
filésofo -entendido como un hombre
completo- quien liderara una nacidn.

No esperes jamas poder establecer
la republica de Platéon. Conténtate
si consigues hacer a los hombres
un poco mejores. (Marco Aurelio,
Pensamientos, Libro IX, XXIX)
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Lamentablemente, el tiempo no pudo
venceralostradicionalismos que tarde
o temprano se imponian;la monarquia
y la oligarquia seguirian tirando de
la historia, legitimando el poder de
la sangre y repitiendo sus errores.
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Viaje al interior del mito (resena) por
Leopoldo Orozco y descarga gratuita de

“Anabasis, antologia de narrativa fantastica
y ficcion historica”

Leopoldo Orozco

Andbasis, palabra sonoray misteriosa,
viene del término griego Avdapaocic,
que designa una expedicion tierra
adentro, desde la costa. Dos obras
notables, provenientes de momentos
muy diferentes en la historia humana,
han llevado este ilustre nombre: la
primera, de Jenofonte, es la crdnica
de la marcha de los diez mil guerreros
de Ciro el Joven desde las costas
del mar Egeo hacia las entrafias
desconocidas de Persia, y de vuelta;
la segunda, obra del francéfono Saint-
John Perse, es “el poema de la soledad
en accion”, un viaje simbolico del ser
humano hacia dentro de si mismo,
como si el mundo que nos rodea fuera
esa proverbial costa y nuestro mundo
interior fuera la tierra que anhelan
conquistar los soldados de Ciro.

El titulo con el que Victoria Marin
Fallas ungié a esta antologia de
narraciones no es casualidad: la
compiladora propone, si, toda una
andbasis, unviaje tierra adentro. ;Cual
es la tierra en la que nos adentramos?,
preguntaran. Se responde: el nuevo
territorio que descubrimos es el
de la historia y del mito. Estos
dos conceptos, aunque de entrada
puedan parecer antitéticos, subsisten
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gracias a las correspondencias

que se dan en el espacio que,
aparentemente, los dividen.
La antologia comienza con
relatos ubicados en nuestra

contemporaneidad: la costa que
compartimos todos, el mar que vive
y que respira al mismo tiempo que
nuestros pechos. El fantasma de
un monarca prehispanico observa
el mundo (el nuestro) cambiando
alrededor suyo; una joven es salvada
de la violencia de un macho obtuso por
un espiritu que, de tan estigmatizado,
se creeria terrible; una aparicién es
presenciada al lado de la carretera.
Pocoapoco,elmisteriodeltiempoagita
su tunica hacia adelante, caminando
de espaldas. Nos obliga a seguirlo,
fascinados. Abandonamos las barcas
que se mecen todavia con las olas.

Entramos a la Edad Moderna: vemos
el baile sensual de Lucrezia Borgia
a través de los ojos de un pintor que
no sale de su asombro. Vuela como
un soplo brevisimo. La Edad Media
ofrece mas enigmas: presenciamos la
tortura que no logrd arrancar a Fray
Bérenguer de Lacroisille sumasintimo
secreto; el andamiaje detrds de la
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historia concerniente a cierto musico
y su cohorte de roedores; el final
tragicomico de un rey que se deshace
poco a poco, por designio de un Dios
al que intenta vengar de los infieles.
Inmediatamente nos sumergimos
en las dunas de la edad antigua: una
cuidadosa recreacion, a través de los
susurros de unavozregia encerradaen
una torre de arena, del imperio asirio.

Como dultimo paso, llegamos a ese
lugar que, de tan lejano, nos parece
salido de otro mundo, como si
hubiéramos irrumpido en otro modo
de realidad: el Tiempo Mitico. De
caminar tanto detrds de esa sombra,
llegamos a otro mar desconocido. Aqui
viven dioses y monstruos, llegamos
al pais en el que habitan los seres de
las leyendas que oiamos de nifios,
y que oyeron, a su vez, los nifios
egipcios, y los griegos, y los vikingos,
congregados alrededor del fuego
(pues bien decia Cortazar que todos
los fuegos son y han sido el mismo).
Al final de este viaje, después de
disfrutar estos y muchos mas relatos,
¢qué encontramos? ;Cémo afrontamos
esta vision transversal de la historia,
de las historias? ;Qué hacemos, como

aquél personaje de Borges al estar ISBN (IMPRESO): 978-9930-582-32-9
frente al Aleph, al momento de poder
verlo todo? ;Regresamos exhaustos ISBN (PDF): 978-9930-582-33-6

a nuestras barcas, que nos esperan
lividas sobre aguas conocidas, o nos
sumergimos en ese nuevo mar que

espera ser nombrado, para ver qué DESCARGA ANABASIS,
hay detras de sus olas? Esta antologia ANTOLOGIA DE NARRATIVA
es un intento extraordinariamente FANTASTICA Y FICCION
bien logrado de dar a esa pregunta HISTORICA

una respuesta: la hallaremos dentro
nuestro al terminar de leerla.
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Revista Virtual Quimera es un proyecto independiente con
intereses culturales y educativos que pretende difundir arte
y conocimiento; no solo en linea, sino también por medio del
cumplimiento de actividades que involucren a los miembros de
nuestras comunidades sin distincidn.

Los ejes de nuestro trabajo son la literatura, la historia, el
folclore en general, el mito y la herencia de las culturas
antiguas. Por esta razdén seleccionamos textos y desarrollamos
temas que permiten demostrar la pervivencia y la funcion de
estos elementos en nuestra sociedad.

Sin embargo, la voces que se retinen en nuestro espacio no
tienen como objetivo perpetuar un canon o imponer una
vision tradicionalista de la vida y el arte, por el contrario,

su diversidad brinda herramientas para analizar el entorno

e identificar los componentes de la genética cultural del ser

humano en la actualidad, esto en aras de la de-construccién y
reconstruccion del pensamiento y de la producciéon humana.



