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 La antología El Legado surge como una iniciativa de Revista 
Virtual Quimera gracias al trabajo colaborativo entre la 

filóloga y escritora Victoria Marín Fallas (UCR) y el profesor 
Carlos García, quienes se dieron a la tarea de poner el 

proyecto en marcha, de recopilar y seleccionar los cuentos. 

Un sincero agradecimiento a las personas estudiantes de la 
institución Del Mar Academy y a las personas editoras por su 
valiosa contribución a este libro. Gracias por ser parte de este 

proyecto y compartir sus talentos.
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Cuentos y leyendas, entre la fantasía y la 
realidad

¿Cuál es la cualidad que mejor define la esencia del ser 
humano, más allá de ser pensante? ¿Se trata de un homo 
faber, es decir, su naturaleza viene caracterizada por su 
habilidad para fabricar utensilios y herramientas que le 
hicieron desarrollar formas de vida más avanzadas? ¿O 
acaso un homo religiosus, caracterizado por el impulso de 
buscar todo lo que se encuentra más allá de su visión y así 
construir un mundo que reflejara lo divino? ¿Quizás un 
zoon politikón, en cuanto el ser humano ha logrado crear 
sociedades y transformar la naturaleza gracias a su capacidad 
de organización, colaboración y comunicación? 

Preguntas como estas han incentivado y nutrido el estudio 
de nuestra propia especie, sin embargo, aquí sostendremos 
que somos homo simbolicus. Nuestra especie ha garantizado 
su supervivencia por medio de la colaboración entre los 
miembros que componen cada grupo, tribu o ciudad, por 
supuesto, también por el dominio del fuego, y con este la 
creación de herramientas que extendieron las partes de nuestro 
cuerpo. No obstante, todos estos aspectos y cada una de las 
fases en las que surgieron fueron abstraídos, representados 
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y comunicados por medio de símbolos. Hablamos con 
símbolos, formamos narraciones con ellos. Creamos con 
símbolos.

Antes de que la humanidad dejara de deambular por lo 
distintos territorios, cuando todavía se movía constantemente 
buscando de un sitio a otro los medios que le permitieran 
sobrevivir un invierno más, ya se contaban historias. 
Reunidos, todos los miembros de la tribu alrededor de la 
fogata, narraban su origen y el de sus antepasados. Desde las 
pinturas plasmadas en las cavernas, pasando por los grandes 
monumentos pétreos del Neolítico, se puede rastrear esta 
necesidad de contar historias, ya sea para atraer mágicamente 
a la presa a la que se deseaba dar caza, o para apaciguar los 
espíritus de los difuntos y de los guardianes de la naturaleza, 
el acto de narrar se convirtió en parte inalienable de la vida 
humana. Estas antiguas historias se expandieron por el mundo, 
sin autor que las reclamara. Se instalaron en los poblados que 
iban apareciendo como si siempre hubieran estado ahí. En 
las ciudades estos relatos comenzaban a ser resguardados, 
y comenzaron a explicar el mundo. Relatos a los que ahora 
llamamos mitos. 

El mito es una narración legendaria, sin un autor en 
particular pues está contando un hecho remoto y primitivo. 
Por ejemplo, la historia del planeta, de cómo surgió, por el 
fuego, por el hielo, desde la oscuridad; desde el suspiro de 
un dios artesano o desde el agua. También puede contar el 
origen de los dioses que al principio eran parte del mundo 
mismo y la naturaleza. Narraban el nacimiento de las plantas, 
de los animales, de los monstruos y del ser humano. Así 
bien, el mito no contaba una realidad, tampoco una mentira, 
como se suele creer hoy en día, se trataba en cambio de dar 
sentido, y para ello se empleaban símbolos que ya eran parte 
de la cotidianidad. En efecto, con el mito los humanos dieron 
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sentido a su vida.
Luego aparecieron los imperios, y con ellos se acrecentó 

la diferenciación entre clases sociales. Los sacerdotes, quienes 
hablaban con los dioses y resguardaban la sabiduría fuera 
del ojo del humano común, se alzaron a un puesto casi a la 
altura del emperador, y se convirtieron en los arcontes de la 
narración. Ahora ellos se encargaban de contarla al pueblo. 
Decidían lo que era cierto y lo que no; lo que convenía a la 
nación y lo que no. Pero el tiempo siguió pasando hasta que 
llegó el momento en que las personas comunes descubrieron 
que tenían voz propia. Se comenzaron a contar historias entre 
ellos, primero en voz baja, en las casas, en las granjas, en las 
plazas; después en las fiestas, en los bares.

Los humanos comenzaron a utilizar los mitos con 
múltiples propósitos, emancipados por fin de las clases 
dominantes y de la religión. Cambiaron los protagonistas, las 
enseñanzas y los símbolos. Los domesticaron. Las leyendas 
se expandieron rápidamente. Estas no son una forma 
degradada del mito, sino la narración propia y local de un 
pueblo o una comunidad. No posee un carácter universal, 
sino que se modifica con el tiempo. Nos hemos alejado de las 
épicas epopeyas de la antigüedad y de los dramas complejos 
de los teatros para dar paso a historias de la gente común, 
narradas desde los callejones y los rincones más olvidados de 
los barrios y ciudades. El sacerdote o el poeta ya no cuenta 
lo que se ha de recordar, ahora es el ciudadano común quien 
narra lo que vio, o lo que alguien le contó, o lo que alguien le 
juró que presenció. 

Los mitos dan cuenta de una totalidad simbólica, pero 
las leyendas se apropian de los símbolos y los actualizan. 
No tratan de un mundo de dragones y quimeras, sino de 
personas comunes, mujeres valientes, hombres locos, ebrios 
aventureros, cobardes que se vuelven héroes y orgullosos a los 
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que se les da una lección. Cuando el llamado Viejo Continente 
se reencontró con el Nuevo, las antiguas formas de contar 
historias se unieron con las de culturas que tenían su propia 
historia, con mismos intereses pero con distintos significados. 
De esta manera, lo que se ha llamado Hispanoamérica terminó 
albergando la síntesis narrativa de prácticamente todos los 
mundos. Las leyendas se expanden por todos los territorios, 
y cada localidad pone en ella su propia firma, su lenguaje y 
costumbre. Las tinieblas y los vientos del Cielo desaparecen 
y en la tierra huele a mantequilla quemada. Hay para quienes 
el Cancerbero se ha transformado en Cadejos, la Medusa en 
Llorona y el Titán en un diablo Chingo.

Durante siglos hemos escuchado las voces del mito y la 
leyenda desde la perspectiva adulta. El rey, el sacerdote, el 
poeta, el escritor. ¿Pero se han detenido a escuchar a los niños 
y niñas, cuyas historias suelen estar inmersas en un mundo 
donde la distinción entre la realidad y lo fantástico no está bien 
definida, recordándonos a los tiempos más remotos? ¿Cómo 
contarían las leyendas las y los niños, desde su perspectiva no 
contaminada por la convicción acerca de lo cierto y lo ficticio? 
En estas páginas, los símbolos que dan lugar a la narración 
son sacudidos de sus vicios actuales y regresan a una forma 
previa, como cuando se contaban las historias alrededor de la 
fogata.

 _
Felix A. Cristiá
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A modo de proemio: 

El legado

—Papá, cuéntamela otra vez. La quiero poder 
contar yo también.

Julieta amaba contar historias e 
impresionar a sus amiguitos. Hija de profesores, acostumbraba 
a escuchar a sus padres hablando de literatura y luego repetía 
lo que oía como si fuera suyo.

—No son historias para niños de tu edad —dijo su padre 
con una sonrisa— es para mis alumnos de secundaria. Dentro 
de unos años ya te tocará a ti.

—Tengo nueve años, ya soy mayor. Además, soy la más 
alta de mi clase.

—Luego vas a tener sueños y tu mamá se enfada conmigo 
—dijo Alberto retirando el pelo de la cara de su hija.

—Yo nunca tengo miedo.

—A veces es bueno tener miedo, es natural.
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—Naturalmente no tengo miedo —respondió Julieta 
rápidamente mientras cruzaba los brazos, fruncía el ceño y 
caminaba en cámara lenta hacia atrás.

—Deja tus mañas y ve a ayudar a tu mamá.

Era Día de Muertos y aunque ahora vivían en Costa 
Rica Mamá Kira tenía muy presente sus tradiciones. Alberto 
era muy escéptico y español, pero pese a sus quejidos no 
había conseguido convencer a su mujer de pasar alto alguna 
celebración. Muy al contrario, cada año el altar se llenaba con 
familiares de ambos y de alguno que otro invitado especial.

—Aquí no hay de nada, otro año sin cempasúchil —se 
quejó la mamá.

—¿Pero si hay pan de muerto verdad? —dijo Julieta 
asomando el morro en la mesa del altar.

—¡Quita de ahí! Hoy nos visitan las almas grandes y todo 
tiene que estar preparado.

—¿Y ese vasito? —preguntó Julieta.

—¡Whiskey para el abuelo! —gritó Alberto desde el otro 
lado de la habitación. 

El abuelo Pepe seguía muy presente y quizá incluirlo en el 
altar de Día de Muertos hacía que el poco creyente Alberto 
tolerara más aquella celebración, además de la abundante 
comida claro.



7

—Nunca lo conociste Julieta, pero te habrían encantado 
sus historias —dijo Alberto mientras se acercaba al altar —
siempre terminaba sus discursos con un “me voy pero no me 
voy, me voy de palabra, pero no de pensamiento”.

Julieta se entristecía cuando escuchaba de su abuelo. Tenía 
dos años cuando murió. Por aquella época había comenzado 
la pandemia del COVID, y no los habían dejado viajar desde 
México para presentar a su nieta, así que no guardaba ninguna 
foto con él, aunque sí muchas anécdotas que le contaba su 
padre y que ella repetía una y otra vez a sus amigos.

—¿Y este es nuevo? —dijo Julieta un marco con una foto 
en blanco y negro.

—Voy a por el papel picado —interrumpió Kira mientras 
se perdía en el patio.

—Es nuestro invitado especial —dijo Alberto— leí sobre 
él en mis clases y su trabajo me pareció maravilloso. Un 
auténtico contador de historias Don Elías Zeledón.

La puerta sonó. Era raro recibir visitas en la tarde por lo 
que Alberto mandó a Julieta al patio con su madre mientras 
se acercaba para entreabrir la puerta.

—Hola, ¿en qué puedo ayudarle? —dijo sin terminar de 
abrir la puerta totalmente, aunque lo suficiente para ver a un 
hombre mayor que le sonreía desde el otro lado.

—Sí, sí que puedes ayudar —dijo el anciano.

A pesar de no había anochecido del todo costaba definir 
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la figura del señor. Por alguna razón Alberto no conseguía 
definir bien su figura.

—Dígame usted pueh —dijo Alberto con un deje 
chiapaneco contagiado por vía matrimonial.

—He venido a tomar algo y charlar —alcanzó a decir el 
anciano mientras se abría la puerta y pasaba— usted me ha 
invitado.

Alberto estaba sorprendido. No recordaba del todo 
haberlo invitado a pasar, pero allí estaba sentado a la mesa 
con una gran sonrisa. 

—¿Conoce la leyenda del Diablo del Puente de Piedra? 
—dijo el invitado mientras colocaba una silla en frente de su 
interlocutor.

—Qué curioso que lo diga, ¿ha visto mis libros tirados 
por aquí? Justo en estos días trabajaba las leyendas con mis 
alumnos.

—Una bonita encomienda, las leyendas están vivas 
mientras no se olviden.

—Mis alumnos a veces no conocen su lugar, me gustan las 
leyendas porque nos dan identidad. México y Costa Rica no 
están tan lejos si de relatos se trata —dijo Alberto repitiendo 
lo dicho en clase el mismo día.

—Algo así me dijo el Diablo del Puente de Piedra —dijo 
el invitado mientras se echaba hacia delante dejando su cara 
muy cerca de la de Alberto. —Para construir un puente entre 
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las personas y nosotros se necesita que nos cuenten.
—Un momento… —se sorprendió Alberto—, ¿que el 

diablo le dijo?

—Eso he dicho, aquí tengo la piedra que falta del puente. 
Él construyó el puente tal como le pedí, pero yo me quedé la 
última piedra —se rio el viejo mostrando una boca sin todos 
los dientes.

—O sea, que usted engañó al diablo y tiene la última roca 
de la leyenda del Puente de Piedra, a mi hija le encantarían sus 
historias —dijo Alberto en tono de burla.

—De eso estoy seguro —dijo el anciano recuperando un 
tono más serio.

La noche había llegado y la habitación se iluminaba solo de 
las velas del altar. Alberto habría jurado que en ese momento 
el viejo ya no parecía tan mayor.

—No salgo muy favorecido en esta foto —dijo el visitante 
mientras agarraba un pedazo de pan de muerto y se lo llevaba 
a la boca.

—Pero… —la cara de Alberto se había puesto pálida— 
esa es la foto de Don Elías Zeledón, un famoso compilador 
de leyendas costarricenses.

—Para servirle —dijo el anciano saludando alegre con el 
pan de muerto en la mano.

—Somos una familia tranquila, por favor le pido que se 
marche —decía Alberto mientras se levantaba nervioso para 
tratar de echar a su huésped.
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—Me fui de palabra, pero no de pensamiento. Su padre 
me dijo que entendería —dijo Elías con calma sin hacer 
ademán de levantarse.

Alberto se sentó de golpe en la silla. Sus ojos brillaban y 
no pudo retener las lágrimas en sus ojos.

—Tome, coma un poco —dijo con intención de calmarlo 
mientras le pasaba un trozo de pan de muerto.

Sin dejar de mirar a su invitado y con los ojos en llanto 
Alberto se metió el pan a la boca y masticó lentamente 
sin llegar a cerrar la boca. Tras unos minutos por fin pudo 
articular palabra.

—No sabe a nada este pan.

—Ah siempre me olvido, por lo visto las almas nos 
quedamos con el sabor. Tome mejor este whiskey, no lo he 
tocado y seguro que tu padre lo entenderá.

—Pero ¿cómo es posible? —las palabras de Alberto 
parecían casi un susurro.

—Usted me invitó y no es ninguna casualidad. El mundo 
necesita narradores. En esta época de televisión e internet 
cada vez quedan menos leyendas y las necesitamos más que 
nunca.

—¿Las necesitamos?

—Usted mismo lo dijo. Las leyendas nos dan identidad y 
eso es lo único que puede salvar nuestra tierra. Las personas 
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ya no creen en nada, ni siquiera en su naturaleza, por eso no 
les cuesta nada destruirla.

—¿Las leyendas van a salvar el mundo? —dijo Alberto 
recobrando un poco la compostura— Esa idea es casi más 
descabellada que tenerlo ahora mismo a usted enfrente.

—A usted también le cuesta creer. A ver, no son 
superhéroes de Marvel. No me mire con esa cara que tampoco 
me morí hace doscientos años, pero su idea de salvar no es de 
la que yo hablo.

—¿La Cegua nos va a ayudar? ¿O La Llorona? —seguía 
Alberto.

—Sí, La Llorona cuida que nadie repita su historia y más 
de una vez sus lamentos han alejado a otros niños del peligro. 
Las historias pueden cambiar, por eso estoy aquí. Además, si 
ella estuviera aquí le titaría bien de las orejas, la conozco bien.

—¿La conoce? Es decir que habla con ella —dijo Alberto 
interesado acercándose ahora a la cara del viejo.

—Desde muy pequeño contaba historias, nunca tuve 
miedo y desde aquel día en el Puente de Piedra pude ver y 
conocer las leyendas de nuestra tierra. Yo le pedí al Diablo 
construir un puente hacia las leyendas, de ahí nacieron mis 
libros ¿Acaso no llegaron así a tus alumnos?

—Entonces ¿para eso está aquí? ¿para que siga contando 
sus relatos?

—No exactamente —dijo Elías con una sonrisa enigmática.
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—¿No estaré muerto? Ay Dios, ya me morí. Seguro que me 
caí como un estúpido. Siempre supe que moriría de manera 
absurda, lo sabía —repetía Alberto aplastando su pelo con las 
manos una y otra vez.

—No todo trata sobre ti, no seas llorón, ya tenemos esa 
leyenda entre nosotros.

—Si no se trata de mí ¿por qué estamos hablando?

—Desde muy pequeño contaba historias, nunca tuve 
miedo —volvió a repetir el viejo haciéndose cada vez más 
trasparente hasta poco a poco hacerse imperceptible.

Alberto se había quedado allí mirando hacia una silla vacía. 
La habitación estaba más iluminada, pero todavía se sentía un 
profundo olor a flores. Un golpe en el cuello lo sacó de su 
ensoñación.

—¡Te has comido el pan de muerto animal! Te dije que 
aguantaras —dijo Mamá Kira.

—No te vas a creer lo que acabo de vivir, o de soñar no 
estoy seguro.

—¡Y el whiskey de tu padre! —Kira volvió a dar una sonora 
palmeada en la nuca de su marido— ¡Eres un borrachín!

—No lo entiendo, no entiendo sus últimas palabras — se 
decía a sí mismo Alberto.

De repente, la voz de Julieta risueña entró desde el patio. 
Su cara rebosaba felicidad.
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—Un duende me ha dado esta piedra. Es mágica ¡Mis 
amigos no se van a creer cuando les cuente la historia!

_
Carlos García
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Tendencia

La impaciencia y el nerviosismo se sentían en el aire. 
Esta reunión era crucial para todos los mitos y 
leyendas de Latinoamérica. Cientos de monstruos y 

criaturas mágicas esperaban que diera inicio. Como siempre, 
se reunieron en una locación alejada de los humanos, en un 
claro en medio de la selva. Había neblina por todas partes y 
luciérnagas que se movían lentamente como pequeñas estrellas 
en el cielo de la noche, en torno a una mesa gigante de roble 
hermoso donde el Consejo decidía el futuro y los planes, 
donde cada año se tomaban decisiones acerca de todos los 
problemas en relación con los humanos. El problema de ese 
año representaba todo un reto, por eso había que resolverlo 
de una vez por todas. 

Justo a las doce de la noche los mitos principales, elegidos 
democráticamente cada año, se sentaron en sus tronos, 
también de roble, actuando como los Supremos de la sesión. 
Finalmente, La Llorona llamó al orden con un golpe del mazo 
sobre la mesa.

—¿Por qué eres tan dramática? —preguntó la Cegua con 

Ariel Dagan
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su típica actitud ofensiva.

—No soy dramática —dijo La Llorona entre sollozos.

—¿Podemos comenzar la reunión? —pidieron tres 
duendes al unísono, justo antes de que comenzaran a discutir. 
En ese instante la Llorona sujetó su cabeza entre las manos 
en señal de enojo y tragó hondo.

—Hay un problema que nos preocupa a todos —los 
parloteos de fondo no impidieron que la Cegua continuara — 
estamos desapareciendo, y los humanos se están olvidando de 
nosotros.

La mujer de larga crin mostró una pequeña caja de un 
bonito color rosa oro que guardaba entre sus manos. Tres 
círculos pequeños brillaban sobre la superficie plana del 
objeto. Inmediatamente, todos lo observaron como si fuera 
una bomba a punto de estallar.

—Se están olvidando de nosotros gracias a esto —dijo 
disgustada, y dejó caer al piso esa rareza destrozándola por 
completo.

—Hemos estado aquí por millones de años y no vamos 
a desaparecer ahora —rugieron  las voces de la audiencia, 
mientras la Llorona agitaba su puño fantasmal en el aire al 
igual que los demás, cinco segundos después de turbar el aire 
con sus voces y mover sus manos como maníacos, volvieron 
a sentarse.

—Puedo  sugerir  que prendamos fuego a Latinoamérica 
—sugirió El Cadejo en un tono formal y serio.
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—Quizás sería mejor asesinar a todos —dijo La Llorona 
en tono infantil.

— ¡Yo creí que haríamos una guerra! —exclamó la Cegua.

—¡Nunca estuvimos de acuerdo con eso, probablemente 
te lo dijiste a ti misma! —dijo La Llorona frunciendo el ceño. 

—¡No y no y diez veces no! 

Las dos continuaron discutiendo por unos minutos hasta 
que recordaron que estaban enfrente de una multitud que se 
burlaba de ellas. Cada año había algún encontronazo entre las 
dos, que constituía las delicias del público presente .Al darse 
cuenta de lo que estaba sucediendo, ambas se tranquilizaron 
en sus tronos de roble.

—Entonces… —la Llorona estaba avergonzada, pero 
inmediatamente cambio su expresión de pena por una más 
rígida— ¿Alguien tiene otras ideas?

La niebla se hizo más espesa.

—Uf, ¿esto es necesario? —se quejó la Cegua.

—Creo que es entretenido —dijo La Llorona aplaudiendo 
y chillando de emoción.

— ¡Oh dioses! —exclamó disgustada una de los duendes.

— ¿Qué se te ofrece? —contestó el asistente del dios Sol.
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—¿Podría concertar una cita con los altos mandos?

—Al igual que el año pasado, todavía es un ‘no’, Janet, 
deja de intentarlo.

Finalmente, la suave pero espesa niebla comenzó a 
desaparecer y una figura se reveló envuelta en un manto negro 
y una sudadera con capucha que solo dejaba ver su nariz.

—Hola a todos, tengo una sugerencia —dijo ella 
mostrando una pequeña sonrisa.

Todos guardaron silencio. Luego la extraña figura caminó 
con gracia hacia La Llorona y se quitó la capucha. Sus ojos 
eran azul eléctrico, su largo cabello negro estaba atado en 
una trenza larga que tenía plumas entretejidas. La Llorona se 
sorprendió y tardó un par de segundos en reaccionar. Aquel 
personaje avanzaba hacia la mesa como si fuera uno más del 
Consejo. 

—¿Qué haces? —preguntó indignada la Llorona.

—Estoy haciendo una entrada dramática, tú sabes un 
poquito sobre eso, Cegua —dijo riéndose entre dientes, 
y luego alcanzó a chocar los cinco con otro asistente a la 
reunión.

—Ella me gusta. Dejemos que hable —susurró la Cegua a 
la Llorona, pero lo único que consiguió, en vez de aprobación, 
fue una mueca.

— ¿Por qué estás aquí, señorita misteriosa? —preguntaron 
los duendes como si fueran uno solo y con los ojos estrellados.
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—Como dijo La Llorona, tenemos un problema, ustedes 
se están desvaneciendo y no podemos dejar que eso suceda.

—Ella se está robando el show —murmuró enojada La 
Llorona al oído de la Cegua.

—Shhh, trato de escuchar. 

La Llorona se movió nerviosa en su asiento. Se podía ver 
un halo verde de rabia brotando dentro y fuera de ella. La 
desventaja de ser una leyenda es que los sentimientos buenos 
o malos se materializan con facilidad.

—¡No creo que debamos ir a la guerra! Hay una manera 
más fácil de arreglar las cosas —dijo la misteriosa figura. —Os 
mostraré un camino muy simple. No tenemos que pelear ni 
quemar nada. Puedo ayudaros a convertirnos en influencers 
—dijo extasiada. 

Todos se miraban entre sí tratando de entender lo que 
decía la chica, algunos asentían aunque en realidad no sabían 
a lo que se refería.

—¿Qué es eso? —preguntó el Toro Chingo entre la 
multitud.

—Un influencer es alguien famoso en las redes sociales, 
que cambia la opinión o comportamiento de las personas —
explicó.

—¿Qué son las redes sociales? —dijo el Diablo del puente 
de Piedra rascándose el cuerno derecho.
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La niña se cubrió la cara con fastidio. Luego recogió 
los restos de la delgada caja que la Llorona había tirado y 
resquebrajado, presionó un botón y de inmediato una gran 
proyección de luz salió de la cámara. Todos saltaron del sitio. 
De nuevo, la recién llegada volvió a presionar uno de los 
pequeños íconos en la proyección. Era de un degradado de 
azul, rosa, morado, naranja y amarillo con el contorno blanco 
de una cámara que tenía un bonito texto. Decía “Instagram”. 
A continuación, movió sus dedos rápida y mágicamente hasta 
que un montón de fotos de ella misma aparecieran. Se podía 
leer en la parte superior 10k seguidores.

—Esto es Instagram, miren aquí —señaló la pequeña caja 
en donde decía 10k—, esa es la cantidad de seguidores que 
tengo.

La joven continuó explicando las sutilezas de la aplicación 
hasta que todos entendieron. Después de eso, el Consejo 
propuso utilizar ese recurso, y todos levantaron la mano a 
favor de esta idea. Usar esta nueva arma era más fácil y rápido 
que la guerra o la lucha, o eso creían. Gracias a la magia 
de alguno de los presentes todos obtuvieron un pequeño 
dispositivo y crearon cuentas en las redes sociales. 

Pasaron el resto del mes tomando fotos y obteniendo 
seguidores, incluso La Llorona había conseguido colarse en 
redes sociales como un virus y esparcir su siniestra risa. Las 
leyendas volvían estar en boca de todos y no hacían más que 
conseguir “likes”. Eran tendencia.
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Mi nombre es Sunshine Dagan. Me encanta leer, escribir y 
escuchar música, pero lo que realmente me molesta es la in-
justicia. Me avergüenza cuando alguien se comporta como si 
fuera superior a los demás. Uno de mis mayores logros hasta 
ahora es estar donde estoy: en mi escuela, rodeada de amigos 
y familiares que amo. Vivo en Nosara, Costa Rica con mis 
padres y mi hermana menor y actualmente estoy en séptimo 
grado en Del Mar Academy. Tengo 12 años, pero cuando sea 
mayor, quiero viajar por todo el mundo con mis amigas de 
Israel y convertirme en escritora o periodista. Mi papá es de 
Israel y mi familia por su parte es toda de ese país. Por otro 
lado, mi mamá es de Bélgica y la mayor parte de su familia, los 
“De Dekkers”, se encuentran allí. Aunque nací en San José, 
Costa Rica, hasta los 8 años íbamos y veníamos entre el norte 
de California y aquí.
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Mantequilla quemada

Desperté. Las risas y los gritos de mis hijos eran in-
soportables. “Dios mío”, pensé. Respiré hondo y 
comencé a bajar las escaleras. La cocina estaba des-

trozada. Ollas y sartenes yacían en el suelo. Había vasos rotos 
en la sala de estar. Traté de calmarme, pero cuando di un 
paso hacia mis hijos, un trozo de vidrio afilado lastimó mi pie. 
Gotas de sangre cayeron sobre la alfombra blanca. No pude 
soportarlo. Les grité. Exigí que limpiaran todo en ese preciso 
momento. Ambos estaban congelados de miedo. Luego me 
di la vuelta y subí las escaleras cojeando. Debía encontrar un 
botiquín de primeros auxilios y prepararme para el trabajo.

Una hora después subí a mi coche. Me esperaba un largo 
viaje. Luego de unos veinte segundos de conducción, escuché 
un fuerte estallido y mi auto patinó en la acera, casi golpeando 
a un niño y su perro. Salí del vehículo. Algo se había clavado 
en la llanta. El sol ardiente brillaba sobre mí como si fuera 
su único objetivo. Gotas de sudor bajaban por mi espalda 
mientras trataba de sacar un clavo de la llanta. Ese día no 
podría haber sido peor, incluso si lo hubiera intentado. Pero, 
para mí buena suerte, recordé que había a quien recurrir. 

Malin MacDonald
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Tomé mi teléfono y llamé a uno de mis conductores más 
confiables, Pelota, y en menos de 45 minutos estaba sentada 
en mi escritorio escribiendo como si nada hubiera pasado. 
“Quizás este día no será tan malo después de todo”, pensé.

No podría haber estado más equivocada. Dos horas 
después, mi asistente me entregó el jugo que me gustaba 
tomar todos los días y, como de costumbre, me dejó sola. 
Después de algunos sorbos, mi cara comenzó a hincharse y 
mi lengua comenzó a picar. Traté de gritar, pero mi garganta 
ahogó el sonido. Con la última pizca de fuerza que tenía en mí, 
levanté mi taza de café y la tiré contra la pared, esperando que 
alguien viniera. Afortunadamente, alguien lo hizo. Después 
de evaluar la situación y comprobar si era alérgica a algo (soy 
mortalmente alérgica al apio), la señora que me socorrió 
me inyectó una EpiPen. Sentí un dolor agudo. Mi garganta 
empezó a aflojarse y la hinchazón de la cara empezó a bajar. 
“¡¿Por qué me está pasando todo esto?!”.

	 Una vez recuperada, llamé a Pelota para que me 
llevara a casa. Cuando pasamos junto a mi coche averiado, 
que todavía se encontraba a un lado de la carretera, comencé 
a pensar “¿Qué hice para merecer todo esto?” Quiero decir, 
claro, definitivamente podría esforzarme más y ser amable 
con la gente, comenzar a agradecer y no pensar siempre en 
mí. Oh, Dios mío, soy una persona horrible.

	 Cuando abrí la puerta de mi hogar, lo primero que 
noté fue el leve olor a mantequilla en el aire. Y yo no como 
mantequilla. Es cierto que la casa estaba impecable; pero, tras 
dirigirme a la cocina, encontré una sartén sobre la estufa con 
restos de panqueques quemados. ¡Qué asco, los panqueques 
tienen tantos carbohidratos! Me sorprendió aún más cuando 
no escuché ningún ruido proveniente de ninguna de las 
habitaciones de los niños. Puse mis cosas sobre la mesa, 
y allí encontré una nota que decía: “Trate a las personas 
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(especialmente a sus hijos) como quiere que la traten, y su 
vida estará bien de ahora en adelante”.

	 Cuando me di la vuelta me encontré cara a cara con 
algo que pensé que mi mamá había inventado para asustarme. 
De pie, justo frente a mí, de sólo dos pies de alto y con una 
gran verruga en la nariz, había un duende.

Me miró a los ojos amablemente. Él comenzó a acercarse. 
Tuve miedo, tanto que hoy me es imposible recordar todos 
los detalles de la situación. Pero lo que me dijo se quedará 
conmigo hasta mis últimos días. “Por favor, no te alarmes, 
Karen. Tengo una historia para ti, una que espero te enseñe 
una valiosa lección”. Por alguna razón, me dispuse a escucharlo 
sin pronunciar palabra. “Sé que esto da un poco de miedo, 
pero te prometo que no hay nada de qué preocuparse”, dijo, 
mientras se sentaba en mi silla blanca y sorprendentemente 
limpia. “Cuando estaba aprendiendo a cuidar a los niños, 
mi mamá me contó una historia. Había una vez una dama 
llamada Doña Soila que tenía dos niños pequeños, eran 
maravillosos. Nunca estaban fuera y siempre hacían lo que les 
pedía. Pero, a pesar de eso, sufrían mucho. Un día mi madre 
los encontró tristes, cansados ​​y muy hambrientos. Nunca 
habían experimentado ningún afecto, así que estaban súper 
asustados. Cuando yo entré a tu casa hoy, eso fue exactamente 
lo que vi.

No quiero que sigas el mismo camino. Por favor, cuida 
a tus hijos. Si no lo haces te prometo que enfrentarás las 
consecuencias. Ahora, adiós.” 

Se levantó y se dirigió al umbral de la puerta que daba al 
patio, la cual, después de unos segundos, se cerró detrás de 
él. Fui a mirar por la ventana, pero había desaparecido en el 
aire. Con un nudo en la garganta caminé hasta la habitación 
de mis niños. Los dos estaban leyendo en la cama. Me senté 
junto a ellos y me disculpé. Seamos honestos, también lloré 
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mucho. Esos dulces ojos fueron suficientes para hacerme 
querer cambiar el mundo. 

Cuando me fui a la cama, todo tenía sentido. El día 
horrible, la cocina desordenada, la mantequilla quemada... No 
pasa un día en que no esté agradecida con el duende. 

 



28



29

Mi nombre es Malin MacDonald, y actualmente tengo 14 
años. Vivo en Nosara y asisto a Del Mar Academy para com-
pletar mis estudios secundarios. Tengo una gran pasión por el 
surf  y el running, y aunque me gusta escribir lo suelo hacer en 
inglés, por lo que escribir en español ha sido un reto y sigue 
siéndolo.

Desde que era pequeña, he soñado con convertirme en bió-
loga marina. El mar es mi vida y me acompaña cada día. Mi 
familia es mi mayor apoyo y siempre está a mi lado a cada 
paso que doy hacia la realización de mis sueños.
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La Piedra de San Ramón de San Isidro

Se cuenta que en la cultura indígena Huetar el Sol era el 
supremo Dios y en honor a él se hacían ofrendas de 
personas que nacían en marzo. 

No hace tanto y durante ese mes, nació una niña muy 
hermosa llamada Yumbaruti. Era tan hermosa que el pueblo 
no quiso darla como ofrenda al Dios Sol. Pero esto no hizo 
más que posponer o modificar su condena, pues, una vez 
que cumpliera quince años, tendría que hacer un baile para 
agradar al Sol. Si no lograba hacerlo moriría.

Desde su nacimiento, cada año, el sacerdote de la aldea la 
visitaba para asegurarse de que se preparara para el momento 
decisivo. Lo hizo hasta que la niña cumplió cinco años. Ese 
día decidió llevársela. 

Antes de que Yumbaruti fuera arrastrada, trató de abrazar 
a sus padres por última vez. Su mamá quiso murmurarle 
algo, pero desgraciadamente no logró escucharla, pues las 
separaron muy pronto. 

Tiempo después, la niña pudo escapar. Y, a pesar de que 
quería volver a su aldea, lo primero que hizo fue subir  hasta 
la última piedra de la montaña más alta para poder ver al Dios 

Yann Pieget
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Sol. Sin embargo, era de noche cuando lo hizo, así que se 
dispuso a esperar y descansar. 

Pero, en cuanto se recostó sobre la cima todo se nubló 
y comenzó a llover a aguacero cerrado. De fondo tronaba 
mucho y refulgían miles de rayos. De repente, sintió como si 
todos estos la hubieran golpeado. El espíritu de una diosa del 
trueno, su esencia, había entrado en ella. 

Pasó el tiempo y con este la esperanza de encontrar a 
Yumbaruti. Todos culpaban al cura, quien prometió mandar 
doscientos hombres a buscarla. Pero esto no fue necesario, 
porque la joven apareció al día siguiente de que el hombre 
diera su palabra, justo al frente de su choza. Cuando ambos 
estuvieron frente a frente, se pudo ver algo diferente en los 
ojos de Yumbaruti. Él lo notó, se empezó a desmoronar por 
dentro y murió. 

Dos semanas después comenzaron a llegar extranjeros de 
todos los lugares con el objetivo de ser la cabeza religiosa de 
aquel pueblo visitado por milagros. Pero, poco a poco, cada 
aspirante fue muriendo de manera misteriosa hasta que solo 
quedaron el viejo Shu y el joven Tefnut.

Yumbaruti, quien debía seleccionar al ganador, había 
visto bondad en ellos, pero su corazón se enterneció con las 
buenas intenciones de Tefnut, por lo que se inclinó a su favor. 
Cuando lo supo, Shu, respetuoso y agradecido, emprendió su 
camino de vuelta.

Desde ese entonces la niña empezó a visitar a Tefnut 
constantemente, quien rezaba todos los días varias oraciones 
en su nombre y por el bien de su misión. Estas oraciones dieron 
buenos frutos, pues, al cumplir doce años, su baile y danza 
eran casi perfectos. Sin duda el Dios Sol estaría complacido, 
por lo que todos en el pueblo estaban tranquilos. Pero tan 
despreocupados y seguros se sintieron que empezaron a 
comportarse de manera descuidada. No se preocupaban por 
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el bosque y mataban animales por pura diversión. Creían que 
el baile de Yumbaruti sería más que suficiente para que la 
suerte les sonriera. Por eso el día que la joven cumplió quince 
años el pueblo lucía terrible. Sus calles estaban llenas de ratas 
y el río que cruzaba el pueblo despedía un olor putrefacto. 
No obstante, todo era una fiesta. Todos andaban borrachos o 
bebiendo y comiendo. Tefnut era el único que rezaba en una 
esquina, mientras Yumbaruti no paraba de repasar el baile en 
su cabeza.

Al llegar el momento señalado, varios hombres tomaron 
a la joven, emprendieron su camino a la montaña y, cuando 
estuvieron allí, la subieron a lo más alto. Todo el pueblo los 
acompañó con cantos y jolgorios en una auténtica procesión 
en honor del Dios Sol.

Pero para su sorpresa, en el momento en que iba a 
comenzar la danza, de entre las nubes apareció un fuerte 
rayo de sol. Entonces una voz dijo: “Estúpidos humanos, 
habéis confiado en la ofrenda y habéis destruido el regalo 
de la naturaleza que hace tanto tiempo os di. Deberéis pagar 
vuestra codicia.”

Las personas se miraron horrorizadas, pero, como si 
no pasara nada, Yumbaruti comenzó a bailar. Su danza era 
deliciosa, parecía volar. Pronto se hizo el silencio y todo se 
cubrió de oscuridad. Un hombre no pudo más con la angustia 
de su corazón y empezó a gritar: “Hemos ofendido al Dios 
Sol, debemos ofrendar la vida de la muchacha”. Rápidamente 
las voces de todo el pueblo se fueron sumando al grito hasta 
que Tefnut tomó a ls muchacha de ambas manos y, poniéndola 
sobre una piedra, le atravesó el corazón con una lanza. “Es 
por el bien de todos”, le dijo al oído. En el acto, la esencia del 
rayo dentro de ella se liberó y toda su furia golpeó la piedra, 
tumbando y matando a Shu de un golpe. Los lugareños 
corrieron colina abajo sin mirar atrás.
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Desde aquel día, el pueblo busca el perdón cuidando la 
naturaleza y sus animales y se dice que siempre que pierde el 
rumbo una tormenta de rayos y truenos les recuerda el precio 
a pagar.
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Mi nombre es Yann Pieget Hernández, y soy mitad suizo y mi-
tad costarricense. Me encanta socializar y tengo muchos inte-
reses como el fútbol, la música, la escuela, el baloncesto y mu-
cho más.  Además, hablo tres idiomas: español,  francés e inglés. 
 
Nací en el año 2009, así que tengo casi 13 años, y ten-
go grandes sueños para mi futuro. Quiero ser futbo-
lista y veterinario profesional. Me siento muy afor-
tunado de tener la oportunidad de viajar a otros 
países gracias a mis herencias extranjeras y mis abuelos. 
 
En cuanto a mis experiencias en diferentes países, puedo de-
cir que Suiza me gusta porque la gente es muy civilizada y 
cuidan el medio ambiente. Además, nunca hay muchos robos. 
Por otro lado, Costa Rica es más bonito con sus playas y su 
gente hermosa que disfruta de su cultura, lo que lo hace un 
lugar muy especial para mí.
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Cadejo

“Es viernes y el cuerpo lo sabe”, me dije a mi mismo 
mientras manejaba mi auto hacia la playa.  Hacía unos 
días, por correo electrónico, había recibido una invita-

ción para una fiesta. No había hecho muchas cosas este 2021 
así que decidí ir. Me bajé del auto a las 10:00 pm. El aire 
frío golpeaba mi cara. Iba como siempre con mi mejor amigo 
Alan. Conforme nos acercábamos el sonido de la música y las 
personas se hacía más fuerte.

Al llegar me ofrecieron una deliciosa sangría, eran las 
11:00 pm. Alan vino hacia mí con un par de shots. 

  
—¿Por qué no te diviertes y tomas un par de tequilas 

conmigo? 

 Le dije que no, que se divirtiera él. Yo con lo que tenía 
estaba bien. Él se burló de mí como siempre hacia y dijo, 
para variar, que yo era aburrido, que no disfrutaba lo bueno 
de la vida. Por quintollésima vez me aconsejó que disfrutara 
mientras pudiera, pues la noche no era eterna. Todo lo 
dijo con sus típicos gestos y su aire de superioridad. Había 

Erney Vega



37

asistido a tres fiestas más que yo. Con una sonrisa le dije que 
no opinaba como él. Era mi mejor amigo, pero no el más 
inteligente.

Las personas cantaban, bailaban y bebían. Había personas 
divirtiéndose en el mar y otros bailando en la arena. La fiesta 
estaba repleta de gente. Eran las 12:00 pm cuando los de 
siempre armaron un show y empezaron a discutir y pelear a 
causa de las copas de más. Uno quiso pegarle al otro con una 
botella de vidrio, así que por fin los detuvieron. No era un 
experto en fiestas, pero empezaba a suponer que esa gente 
que no sabe comportarse era una constante. 

Pasada medianoche, llegó un grupo de personas agitadas 
afirmando que habían visto y escuchado alguna clase de 
animal muy grande con los ojos rojos. Incluso aseguraron 
haber escuchado el tintineo de cadenas. Algunos sintieron 
miedo, pero la mayoría, gracias a los shots y a las ganas de 
pasarla bien, solo ignoró la historia y continúo con la fiesta. 
No faltó quien aullara como si fuera un lobo en son de broma. 

Al poco tiempo comenzó a soplar un viento helado. 
Traía un sonido. Entonces, todos recordaron las cadenas, 
pero nadie sabía con certeza de dónde provenían los ruidos. 
De repente y desde las sombras, una especie perro de gran 
tamaño saltó sobre uno de los asistentes desgarrándole una 
pierna. Una locura, eso fue lo que vivimos a partir de ese 
momento. Todos empezaron a correr de un lado a otro. 

Un valiente con un bate de béisbol quiso golpear al animal, 
pero la bestia se le tiró encima y le pasó la lengua por la boca. 
El joven instantáneamente quedó intoxicado, como ebrio. No 
podía creer lo que veía. Era de película.

 La locura no cesaba y se escuchaban gritos diciendo 
que era el mismo diablo. Mientras corría para ponerme a 
salvo pude oír a alguien decir: “¡Es el Cadejo, es el maldito 
Cadejo!”.  En ese momento me acordé de mi amigo Alan. No 
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podía dejarlo botado, él ya estaría muy borracho. Lo encontré 
debajo de una mesa sin saber muy bien qué pasaba, con 
cara de colocado. Junto con otros dos, lo levanté del suelo, 
y corrimos hacia un sendero en el bosque que daba hacia el 
colegio del pueblo.

Corríamos con todas nuestras fuerzas. Yo intenté llegar 
al carro, pero pronto me percaté de que las llantas estaban 
destrozadas. Me sentía en una película de terror. No podía 
ser que no pudiéramos irnos en coche. Entonces dimos 
vuelta y tratamos de huir por el bosque. Se escuchaba cómo 
la gente gritaba en todas las direcciones. Corrimos durante 
veinte minutos hasta llegar al final del sendero, por el camino 
más largo conseguimos llegar al colegio. Algunos siguieron 
corriendo; pero nosotros, exhaustos, decidimos entrar para 
refugiarnos.

En un aula nos juntamos a descansar. Éramos doce. 
Cuando recuperamos el aliento, empezamos a dar ideas sobre 
lo que había pasado y a pensar qué haríamos ahora.

—Era el Cadejo, no me lo puedo creer —susurró una 
chica con el pelo negro y ojos azules.

—Estás loca —dijo un hombre de camisa rota. El grupo 
lo ignoró, parecía haber bebido de más.

—Eso fue el diablo —dijo Alan

—Sea lo que sea no es amigable y tenemos que irnos de 
aquí —dije tratando de poner un poco de cordura.

—¿Quién tiene teléfono? —preguntó otra de las chicas 
presentes.
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—Yo tengo —dijo el chico de al lado. 

—Llama a la policía —le respondió la chica rápidamente.

—Piensen un poco —la interrumpí—, no nos creerán ni 
un poquito, ¿qué les diremos? ¿Que un perro gigante con ojos 
rojos y cadenas por todo el cuerpo nos ha perseguido? Suena 
perfecto y muy creíble, no parece para nada una tontería para 
justificar el desastre de una fiesta que se ha ido de las manos, 
principalmente si consideramos que algunos están borrachos.

Nos quedamos callados en silencio. No teníamos muchas 
ideas más. De la nada, una ventana se escuchó romperse. 
Volvimos a escuchar el sonido de las cadenas, esta vez en 
los pasillos. A lo lejos se empezaron a escuchar gritos de 
personas, probablemente otros que tuvieron la misma idea 
de refugiarse allí. Para rematar la situación: no había luz. 
Con las linternas del teléfono intentábamos caminar hacia la 
entrada, pero una sombra se veía a lo lejos y todos estábamos 
petrificados. Éramos unas diez personas.

Tenía mucho miedo, mis manos temblaban. Trataba 
de reducir la intensidad de mi linterna para ahorrar batería 
cuando una luz se encendió y pudimos ver mucho mejor la 
bestia que estaba en ese instante enfrente nuestro. No había 
duda, era El Cadejo.

 Como si fuera posible volver la situación más inverosímil, 
la bestia comenzó a hablar.

—Gente inconsciente, desperdician su vida con vicios, 
matándose y destruyendo al planeta, publican todo lo que 
hacen, lo que piensan, lo que ven, y hasta lo que comen… son 
tan estúpidos. Sólo tengo que indagar en sus redes sociales 
para saber todo de ustedes, humanos.
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La luz se apagó. Solo pudimos iluminar un poco el sitio 
con las linternas de nuestros teléfonos. 

—Nunca se irá —dijo temblando una muchacha. 

—Tiene que irse —respondí.

—¿Ha dicho que nos sigue en Facebook? —dijo alguien 
tras de mí.

A pesar de que sus ojos amenazantes se encontraban 
fijos en nosotros, no nos atacaba. Por lo que vi en la playa 
había atacado hasta cuatro personas a la vez. No entendía por 
qué a nosotros no nos hacía nada. O al menos a algunos de 
nosotros. Quedábamos seis. 

Escuché sollozar a Alan y pude ver por el rabillo del ojo 
cómo el Cadejo se le acercaba y le lamía la cara. Sentía el calor 
del animal a mi lado.

—Ustedes hacen desastres y no aprenden. Olvidan muy 
pronto y van de mal en peor, pero yo les daré una lección 
que no olvidaran —eso fue lo último que escuché antes de 
desmayarme.

Lo siguiente que recuerdo es despertar en mi cama. Mi 
madre estaba decepcionada. Al parecer habían encontrado a 
mis compañeros destrozando la escuela mientras yo dormía. 
Éramos la noticia del pueblo. Necesitaba contactar a Alan. 
Cuando logré entrar a Facebook no me lo podía creer. Fotos 
de la playa llena de basura de la fiesta y muchos comentarios 
que la ponían como la mejor fiesta del mundo. Tontería tras 
tontería: “La fiesta Cadejo, la mejor”; “Shots de leyenda con 
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El Cadejo”; “Una fiesta bien perra”.

—No aprendemos y vamos de mal en peor —dije 
repitiendo en voz alta las palabras del Cadejo. 

Quizás él no era el malo de la historia. 
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Mi nombre es Erney Yadir Vega López y nací en Liberia, Costa 
Rica, el 13 de septiembre de 2008. Desde el año 2019, estudio 
en Del Mar Academy gracias a una beca que me permitió desa-
rrollar mi habilidad para hablar dos idiomas: inglés y español. 
 
Me considero una persona aplicada y enérgica. Siem-
pre trato de dar lo mejor de mí en todo lo que hago, ya 
sea en mi desempeño académico o en mis pasatiempos. 
Uno de mis deportes favoritos es el ciclismo, el cual dis-
fruto practicando con gran entusiasmo y dedicación. 
 
En el futuro, tengo la meta de ayudar a las personas de alguna 
manera. Todavía no sé exactamente cómo lo haré, pero estoy 
seguro de que encontraré la manera de hacerlo. Con mi ac-
titud positiva, mi energía y mi compromiso, estoy seguro de 
que podré lograr grandes cosas en la vida.
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La Mamá Del Monstruo

Miré la fotografía de mi mamá. La extraño mucho. 

—Perdóname, Mamá— susurré. 

Aparté la mirada de la fotografía y miré hacia la ventana. El 
viento sopló fuerte y movió las ramas de los árboles. La Luna, 
escondida por las nubes grises, marcó el décimo aniversario 
de mi castigo. Cuando era más joven odiaba mi carácter. Era 
molesta, ingrata y maleducada. Poco había sabido entonces, 
pero fue esa actitud la que afectó mi futuro. ¿Cómo?, quizá te 
preguntes. Pues bien, esa es la razón por la que me convertí 
en La... 

	 Empecé a comer mi cena. Estaba sentada en una mesa 
pequeña, en el espacio reducido que formaba mi cocina. Me 
di cuenta de que no tenía nada para beber. Me levanté, abrí 
mi pequeña nevera y agarré una Coca Cola. Me senté en mi 
modesta silla otra vez y empecé a comer. El sabor del arroz 
era horrible, pero tenía hambre, así que lo ignoré.

Francesca Gruodis
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Cuando terminé de limpiar los platos, me lavé los dientes y 
entré al cuarto. Mi cuarto era diminuto, con una cama sencilla, 
un armario y un espejo. Había una puerta a la izquierda que 
daba a un baño. Me enterré bajo las mantas y encendí la tele. 
Mañana voy a tener un día agotador o, mejor dicho, una noche 
agotadora, la noche de La Segua. No es duro, pero es siempre 
la misma cosa. Bueno, no es que sea algo de todos los días, 
solo durante el fin de semana que voy en busca de hombres 
borrachos. ¿Y el resto de los días? De lunes a viernes trabajo 
como camarera. Mi programa favorito, ‘Wheel of  fortune’, 
estaba empezando. Pasé veinte minutos viendo el programa 
antes de que mis ojos empezaran a cerrarse, pero justo antes 
de dormir escuche un toque en la puerta. “¿Quién llama a esta 
hora?”, pensé. Salí de mi cuarto y me puse un suéter mientras 
caminaba hacia la puerta. Podría ser un hombre…

 La Segua dentro de mí se entusiasmó; respiré y retoqué 
mi apariencia. Abrí la puerta. La persona que apareció en 
frente de mi era la persona que nunca pensé que volvería ver. 

—¡¿MAMÁ?! —exclamé.

—No, ¡soy su papá! —dijo mi mamá sarcásticamente.

—Ma… mamá, ¿qué haces aquí? —pregunté, sorprendida.

—Visitándote, nos hemos vuelto distantes desde la 
maldición — respondió ella, aunque ‘distantes’ no es la 
palabra que yo usaría.

	 Mi mamá me empujó hacia dentro.

—Dame un abrazo, Isabela —dijo, mientras la envolvía en 
un abrazo, enterrando mi cara en su pecho.
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—Te he extrañado mamá —le dije.

—Yo también, hija —me susurró—, ¿qué haces viviendo 
en una casa tan sucia? ¡Hay basura por todos lados! Es malo 
para el medio ambiente, ¿sabes? Mañana vamos a limpiar toda 
la basura alrededor de tu casa.

Observaba mientras mi mamá agarraba el jugo de naranja 
de mi refrigerador y lo vertía en un vaso.

—Ahora, ¿qué has estado haciendo todos estos años? —
preguntó mi mamá.

—Trabajo en Olive Garden de lunes a viernes– respondí.

—¿Y el fin de semana?  

—Ehh… sobre eso… pues la maldición… bueno, cada fin 
de semana me voy a la calle y pido que hombres borrachos me 
lleven en sus autos y después me transformo en un monstruo 
con cráneo de caballo y los asusto —respondí, sonrojándome. 

Mi mamá no se veía sorprendida ni asustada.

—Eso es nada comparado a lo que pasaba cuando tenías 
mala actitud en aquellos tiempos. Pero ¿por qué no dejas de 
hacerlo? —preguntó mi mamá de inmediato. 

En realidad, no sabía cómo explicarlo. 

—Siento algo, un impulso que no puedo ignorar. Solo 
desaparece después de que lo hago. Me volvería loca si no lo 
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hiciera un par de veces a la semana —respondí. 

Mi mamá asintió con la cabeza, pero se interrumpió para 
hacer otra cosa.

—Ay, ¡dejé mis bolsas en la sala! —exclamó. Ella corrió 
afuera y agarró dos bolsas largas y llenas.

—¿Dónde está tu cuarto secundario? —preguntó.

—Ehh, ¿te vas a quedar conmigo? 

—¡Obviamente! No tengo que pagar para quedarme aquí 
—respondió sonriente.

—Bueno, tengo un colchón extra que puedo poner en el 
piso, pero no tengo otro cuarto –dije.

—Está bien, debería funcionar por ahora —dijo mi mamá.

 Fui por el colchón, pero estaba detrás de muchas cosas. 
Duré diez minutos tratando de sacarlo del trastero, y cuando 
regresé mi mamá ya no estaba en la cocina.

—¿Mamá? —llamé.
Nadie respondió. Confundida, dejé el colchón y llamé 

a mi madre otra vez. En vez de escuchar una voz, escuché 
un ronquido que venía de mi cuarto. Abrí la puerta de mi 
habitación y vi a mi mamá durmiendo en mi cama. Suspiré. 
“Supongo que voy a dormir en el colchón”, pensé. Qué día 
lleno de sorpresas.

Cuando desperté al día siguiente, mi mamá ya estaba 
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desayunando. Olía demasiado bien para haber salido de mi 
refrigerador.

—Buenos días, perezosa —dijo mi mamá.

—¿Qué hora es? —pregunté.

—Son las 8:30 —respondió mi mamá. “Wow, me desperté 
muy pronto”, pensé mientras mi mamá me regañaba por 
haber despertado tarde.

Hoy, domingo, es el día en que me gusta descansar y no 
hacer nada. Pero mi mamá parecía tener otra idea.

—¿Lista para limpiar toda la basura? —preguntó mi 
mamá.

—¡Pero no he comido nada! —protesté.

—Ah sí, venga aquí, Isabela, tienes que comer algo, estás 
muy flaca. Me levanté del colchón y fui a ver que estaba 
comiendo mi mamá. Eran las sobras de espagueti que venían 
de un restaurante aparentemente elegante, pero recalentados 
con el toque de una madre. 

—¿Quieres un poco? Está delicioso —dijo. Tomó un 
poquito en un tenedor y lo olí. Olía bien, entonces lo metí en 
mi boca. Mientras masticaba, sentí algo duro, como morder 
nueces. Después me di cuenta: era un cacahuete. ¡Soy alérgica 
a los cacahuetes! Giré mi cabeza lentamente hacia mi mamá.

—M… mamá, ¿este espagueti tiene cacahuetes? —
pregunté, temiendo lo peor.
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—Sí, ¿por qué? —ella preguntó. 

Pero no tuve que responder, porque mi mamá debió 
verme hinchándome.

—¿Dónde está tu EPIPEN? —gritó mi mamá.

—En mi baño, ¡corre! —grité.

La seguí, pero solo unos pocos pasos. Podía sentir mi 
garganta cerrándose y mi visión se estaba volviendo borrosa. 
Me derrumbé fuera de mi habitación, luchaba por respirar. 
Podía escuchar un ruido de cosas y algo rompiéndose, luego 
pasos acercándose. Vi a mi mamá enfrente de mí, con el 
EPIPEN en su mano. Ella se veía asustada, pero yo sabía por 
qué. Gemí y levanté mi mano para señalar a mi muslo. Ella 
asintió y me inyectó en el muslo. Justo después, me desmayé.

Desperté por segunda vez en la mañana, ahora en mi 
cama. Mi mamá estaba sentada en una silla a mi derecha. 

—¡Isabela! —gritó—. Gracias a Dios que estás bien, 
¡estaba tan preocupaba! ¿Estás bien? ¿Necesitas algo? ¿Agua, 
más mantas? —preguntó mi mamá, pero la interrumpí.

—Mamá, estoy bien, no te preocupes —respondí con voz 
ronca. 

—Lo siento, solo… no quería perderte de nuevo —dijo 
mi mamá. 

No estaba sorprendida de verla así. Debía haber sido muy 
duro para ella.



50

—Mamá, quiero disculparme por... todo —dije—. Te hice 
pasar por muchas cosas cuando era más joven, quiero que 
sepas lo agradecida que estoy de ser tu hija. Gracias, mamá, 
por estar ahí siempre.

—Ay, Isabela, siempre te amaré, incluso si te conviertes 
en un monstruo horrible. Estás perdonada. Además, esos 
borrachos merecen el susto –respondió mi mamá con cariño.

Nos abrazamos, pero el momento se vio arruinado 
cuando de repente una mano negra con uñas largas salió de 
la nada y agarró mi muñeca. Grité, mientras mi madre trataba 
de quitármela de encima. Una voz resonó en mi mente, que 
anuló el ruido de los gritos de mi madre. “Te libero de tu 
maldición, has aprendido. Desde ahora, siempre estarás 
agradecida y serás amable con las personas que te dieron 
vida”, dijo la voz. La mano se retiró lentamente, mientras mi 
mamá me ayudó a levantarme. No me había dado cuenta de 
que me había caído de la cama. 

—¿Qué pasó? —pregunté. Mi mamá me miró con ojos 
llorosos.

—La maldición... ¡Fue levantada! —exclamó mi mamá. 
Esas palabras encendieron mi espíritu. No más Segua, no más 
monstruo. Ahora eres libre… libre de mi maldición.

—¿Deberíamos... celebrar? —​​sugirió mi mamá. 

Yo sabía lo que tenía que hacer, y no era celebrar. Era 
algo que haría a mi mamá tan feliz como a mí en las últimas 
veinticuatro horas.
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—No —dije—. Hoy tengo que recoger y limpiar bien esta 
casa para que me pueda quedar con la persona que más me 
importa, inclusive olvidándome sobre cómo llegaron esos 
cacahuetes a mi plato.
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Mi nombre es Francesca Gruodis, nací el 22 de noviembre 
de 2008 en Canadá. Siempre fui una persona muy tímida, mi 
voz era extremadamente suave y, por eso, llamaba la aten-
ción de las personas. Cuando tenía 5 años, mis padres deci-
dieron mudar a toda la familia a Costa Rica. Yo amaba Ca-
nadá, estaba triste por tener que dejar atrás a mis amigos y 
familiares. No sabía cuánto cambiaría cuando nos mudamos. 
 
En Costa Rica, hice muchos amigos a lo largo de los años 
en Nosara. Muchos de ellos se mudaron, pero nunca dejé de 
ganar más amigos cada año. En segundo grado, desarrollé un 
gusto por montar a caballo, y en quinto grado conocí a una fa-
milia que tuvo que mudarse debido al COVID-19 y no podían 
llevarse su caballo, así que tuvieron que venderlo. Lo compra-
mos de inmediato y, un par de años después, somos dueños de 
2 caballos, Charm y Max, y montamos de manera competitiva. 
 
Actualmente, estoy en 7mo grado y sigo asistiendo a Del Mar 
Academy, la escuela que me recibió en Costa Rica. No podría 
estar más feliz viviendo en este país, y agradezco a mis padres 
por llevarme aquí y brindarme la oportunidad de crecer y ex-
perimentar nuevas cosas.
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La monja del vaso

Cirugía. Cuatro sílabas. Solo siete simples letras cuya 
pronunciación podría significar toda una vida de con-
secuencias y arrepentimiento. No sentí nada más que 

pena cuando el médico, vestido con su estúpida bata blanca y 
frunciendo el ceño, dijo que era la única opción.

Pasaron los días. No estaba comiendo. Mi mamá estaba 
preocupada, pero yo no. El día de mi cirugía, el 29 de octubre, 
llegó demasiado rápido para mi gusto. Nos registramos en el 
hospital San Juan de Dios el día anterior. Me acomodaron en 
una habitación fría y sosa que me hizo sentir muy sola. Me 
molestaba pensar que pasaría la mayor parte de mi tiempo 
ahí. Lo que me disgustaba más del hospital no eran las luces 
brillantes, ni el olor estéril, ni la comida blanda de la cafetería, 
era precisamente la ausencia de enfermeras, reemplazadas 
por monjas que se vestían de negro con cuello blanco y 
usaban una toca alta con forma de barco de papel. Creo que 
mi mamá lo prefería así, como si las monjas fueran enviadas 
por Dios para cuidarme durante y después de mi cirugía. A 
mí, sin embargo, me daban escalofríos tan solo verlas pasar.

La noche anterior a la cirugía dormí sorprendentemente 

Maiya Maldonado
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bien. El brillo de la luna y las estrellas brillantes que se 
asomaban por la ventana del hospital eran de alguna manera 
lo más real y familiar en esa habitación. Trajo un poco de 
tranquilidad a mi espíritu.

A la mañana siguiente, cuando las crujientes ruedas de la 
cama del hospital me empujaron a la sala de operaciones, todo 
lo que me hacía sentir cómoda desapareció. Me sentí sola y 
con frío, pero tan pronto como lo supe, estaba contando atrás 
desde las diez y cayendo en un oscuro sueño sin sueños.

La primera noche

Desperté aturdida. Traté de mover la mano, pero no tuve 
éxito. No podía sentir mi mano, ni mi brazo, ni ninguna parte 
de mi cuerpo. Tenía frío, mucho frío. Deseaba alcanzar las 
mantas y subirlas hasta mi barbilla. 

—¿Quieres un vaso de agua? —dijo una voz en tono alto 
al lado mío.

Una monja pálida de ojos blancos me miraba expectante. 
Repitió su pregunta de nuevo, esta vez su voz sonó un poco 
más fuerte. “Querida, ¿te gustaría un poco de agüita?”

No pude hacer otra cosa que mirarla mientras inclinaba la 
cabeza hacia un lado. Su tono se volvió más agresivo. “Agua, 
debe tomar agua”. 

Traté de gruñir un no, pero mi voz salió como un pequeño 
ronquido. Lentamente, ella comenzó a caminar más cerca 
de mí. Sus zapatos negros arrastrados por el suelo. Su piel 
estaba tan pálida que era casi traslúcida, y su bata estaba sucia 
y rasgada. Cuando se acercó, sus dedos huesudos se posaron 
sobre mi manta y empujó el vaso de agua en mi cara. “Agua. 
¿Quieres beber agua?”  Sus ojos estaban muy abiertos.
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Traté de negar con la cabeza, no, pero de nuevo, no podía 
moverme. Dejó la taza sobre la mesa a mi lado y me llevó 
sus dedos a mi cara. Estaban fríos, muy fríos. Mis ojos ya no 
mostraban sino miedo. Ella sonrió de nuevo, con una loca y 
sádica sonrisa que me hacía sentir escalofríos a través de mis 
huesos. “Tome. Beber agua. Toma agua”.

“No quiero agua”. Ella me estaba asustando. Conseguí 
apartar su mano de mi cara y como si la quemara de inmediato, 
dejó caer el vaso de agua, un ruido estremecedor y los pedazos 
volaron por todas partes. No parecía afectada por sus manos 
ahora cortadas y ensangrentadas y volvió a mirarme. Llevó 
su mano fría a mi cara de nuevo, dejando una huella roja y 
húmeda en mi mejilla. Tan rápido como llegó, desapareció, 
desvaneciéndose en la luz de la luna. No dormí esa noche, 
mantuve los ojos bien abiertos por el terror.

Cuando el sol entró por la ventana del hospital, yo todavía 
estaba despierta. Lentamente comencé a recuperar el control 
de mi cuerpo. Mi mamá entró en el momento en que se abrió 
la puerta de visitas. Me bañó de abrazos y besos. Por alguna 
razón, ella no se dio cuenta del hecho de que yo tenía una 
huella de mano ensangrentada en mi cara ni de los fragmentos 
de vidrio en el piso.

—Voy a bajar a comprar algo para desayunar. ¿Qué 
quieres? —me dijo con su cariñoso tono habitual.

—Avena, porfis —mi voz salió ronca y rasposa.

Ella asintió con la cabeza mientras salía al mismo pasillo 
del que vino la monja. Mi mamá trajo mi comida, avena 
insípida de la cafetería del hospital. Todo un lujo. Mientras 
jugaba con la comida, me sorprendí de lo que vi en el propio 
plato de avena: sangre, dos ojos oscuros que desaparecieron 
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en un pestañear. 
Entró el viejo médico que tenía asignado con una pila de 

archivos en su mano que contenían información sobre casi 
todos los pacientes del hospital, supuse. Un error de escritura 
o información faltante y podría ocurrir lo peor. “Tenemos 
buenas noticias”. Empezó mientras entraba al cuarto. “La 
cirugía de Keyla fue perfecta y ella tiene control total de su 
cuerpo. Si continuamos por este camino, podría estar fuera de 
aquí la semana que viene”.

 Eso me hizo sonreír, pero no fue suficiente para borrar 
los pensamientos de la monja que vino anoche. Quería 
preguntarle al médico sobre lo que yo había visto y si era real.

—¡Que lindo escucharlo! Muchas gracias —dijo mamá al 
doctor.

 —Es simplemente mi trabajo. Y eso es lo que dicen los 
datos. Pero quiero preguntarte, Keyla, ¿cómo te sientes? 

 —Em… bien, supongo. Realmente cansada, no dormí 
mucho anoche —respondí.

—¿De verdad? —dijo el médico levantando las cejas—, tu 
cuerpo necesitaba el descanso.

Quería hablar de lo que pasó anoche. Pero, ¿y si pensaba 
que era una loca? ¿Trataría de enviarme a psiquiatría? ¿O 
darme drogas? Simplemente no quise correr el riesgo. 

El médico nos sonrió sin llegar a mirarnos antes de salir 
de la habitación. Ese día estuvo lleno de pruebas de sangre 
y sonrisas falsas, de ‘cómo estás’ y de intentos fallidos de 
conciliar el sueño.
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La segunda noche

El doctor tenía postura de soldado, de pie en el pasillo. 
Me sonrió con la fría y distante forma en que lo hacen los 
profesionales aquí. No podía relajarme con tales expresiones. 
Estaba nerviosa, asustada.  De nuevo comencé a ver la figura; 
la monja estaba detrás del médico, su expresión tenía una 
sonrisa maliciosa, sus ojos muy abiertos y ensangrentados. 
Moví mi mano sobre la manta, buscando consuelo entre las 
sábanas. Cerré los ojos con fuerza. Pero cuando los abrí de 
nuevo, no había nadie en el pasillo. Las paredes se sentían 
como si se estuvieran cerrando sobre mí. No podía hablar, 
no podía gritar. Nada bloqueaba las imágenes de siluetas 
flotantes y la monja con la boca abierta que me sonreía.

Un llanto fuerte vino de la habitación a mi lado. Era  el 
llanto de un bebé al nacer, venía de una habitación que no 
estaba ocupada. Las máquinas enganchadas a mi cuerpo se 
silenciaron cuando una fuerte ráfaga de viento vino de la 
ventana a mi lado. Traté de mantener la mirada fija en la luna 
brillante y presioné mis palmas contra mis oídos, tratando 
de ahogar el horror. El sonido de un objeto metálico golpeó 
contra los pasillos vacíos. “¿Alguien más estaba escuchando 
esto?”, pensé. En este momento, no quería nada más que el 
consuelo de mi madre, sus fuertes brazos envolviéndome. 
¿Dónde estaba ella?

Fue como si alguien accionara un interruptor. Las luces 
se prendieron de nuevo, las máquinas salieron de su letargo y 
un ritmo constante batió el silencio. Me tomó mucho tiempo 
conciliar el sueño esa noche. Me desperté, al igual que la 
noche anterior, como si no hubiera pasado nada.
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La tercera noche

Viento. Gritos. Llantos. El sonido de pasos resonaba a 
través de los pasillos oscuros. Algo de esta noche era diferente. 
La atmósfera había cambiado. Más frío de lo normal, quizás 
más oscuridad. No se veían ni las estrellas para ofrecerme 
tranquilidad. “Ella está de regreso”.

Escuché las suaves vainas de sus zapatos negros contra 
el brillante piso del pasillo del hospital. Traté de acercarme 
a la lámpara de aceite con la esperanza de tomarla e iluminar 
los rincones de la habitación en busca de alguna explicación 
razonable para aquel sonido. Pero el fuego se apagó casi 
de inmediato. Entró. Su piel pálida brillaba a pesar de la 
oscuridad. Apreté los ojos con fuerza.

—¡¿Quieres un vaso con agua?! 

—¡No! No, que yo no… ¡No, no quiero! —grité todo lo 
que pude.

Antes que me diera cuenta se había ido. Pero la noche no 
terminó para mí. Un pitido comenzó a reproducirse en mi 
cabeza, mis ojos se pusieron en blanco mientras mi cuerpo se 
sacudía incontrolablemente.

POV desconocido

Las luces del pasillo parpadean en rojo y azul. Los doctores 
y las monjas entraron corriendo a mi habitación, y no hice 
nada más que mirar desde lejos, fuera de mi cuerpo. Vi cómo 
comenzaban a sujetar sus brazos y piernas, e iniciaron las 
compresiones torácicas. Una monja colocó un fósforo de 
oxígeno en la cara pálida y sin vida. Tenía círculos oscuros 
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debajo de los ojos. Sabía que yo era la causa de ellos. Caminé 
hacia mi cuerpo, como un fantasma, pasé a través de las otras 
personas.

 	 El tercer día

Esa mañana, cuando desperté, veía borroso.
Mi mamá tenía sus cachetes manchados de rímel y lágrimas.

—Ay, cariño, por fin estás despierta.

—¿Qué pasó anoche?

Miró hacia abajo. Una mueca apareció en su rostro. 

—No conozco todos los detalles, pero casi mueres, Keyla. 
Estaba tan asustada, no tienes ni idea de lo que he sentido. 

Mi madre se acercó más a mí, me dio un fuerte abrazo 
que en verdad necesitaba. Los médicos y las monjas entraban 
y salían de la habitación, pero mi madre se quedó a mi lado 
todo el día y solo se fue cuando terminaron las horas de visita.

La cuarta noche

Estaba aquí otra vez. Ella. Vestida con su sucia túnica negra 
que llegaba hasta el suelo y la gorra en forma de barco en la 
cabeza. Entró en mi habitación, acercándose a mí, poniendo 
sus dedos largos a cada lado del poste de la cama, sus ojos 
diabólicos cerrados a mi cara. “¿Quieres un vaso de agua?” 
Ella gritaba, yo podía sentir su saliva en mi cara.

Empecé a sollozar y fue entonces cuando me di cuenta 
de que ella también lo hacía. Lágrimas húmedas y calientes 
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corrían por su pálido rostro, su boca se torció en un feo gesto.

—¡Por favor, por favor, tome! —Su voz salió suplicante. 
Casi la compadecí.

Cerré mis ojos. ¿Qué más quedaba? “Está bien, está bien, 
está bien, por favor, tráigala”, le dije.

Su rostro cambió. Con los ojos muy abiertos, asintió 
frenéticamente; sus manos temblorosas alcanzaron el agua. 
“Por favor, Dios, que sea rápido. Y asegúrate de que mi mamá 
esté bien”.

La monja puso una de sus manos en mi barbilla, con un 
apretón fuerte inclinó mi cabeza hacia arriba. Su otra mano 
vertió lentamente el agua por mi garganta. En realidad no 
quería tragar, involuntariamente traté de vomitar lo que 
ella me había dado. La monja continuó echando más y más 
líquido por mi garganta. El agua comenzaba a derramarse en 
mi camisón. Estaba cansada. Estaba cansada de luchar contra 
todo, el hospital, las monjas, el terror, los datos. 

“Estaba lista para morir”.

Esperaba que Dios fuera amable conmigo, que me 
encontrara en las puertas y me llevara al cielo. “Ten cuidado 
conmigo, por favor. Todavía soy una niña. No he tenido la 
oportunidad de sentir el mundo que me rodea. No he tenido 
tiempo de elegir lo que quiero hacer”. Una pequeña sonrisa 
apareció en mi rostro cuando pensé: “Papá, te veo pronto”.

Los días después del milagro

El sol brillaba tan fuerte, el aire olía tan fresco. Caminé 
dando saltos, con una constante sonrisa plasmada en mi cara. 
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Las mariposas bailaban por los jardines mientras sostenía 
unas flores en mi mano derecha. En la otra, un boombox 
portátil que tocaba música hippie de los 80 hizo que todos 
a mi alrededor bailaran. Fui bendecida, un milagro, dice mi 
mamá. Pero no fue un milagro, fue una maldición horrible, 
aterradora, que robó mi sueño y que terminó bien. Pero 
después de todo, me siento mejor. No más noches de insomnio 
ni análisis de sangre. Estaba en casa, sana y feliz. Nunca sabré 
si ese vaso trató de quitarme la vida o me la devolvió, pero 
desde entonces casi nunca he tenido sed.
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Mi nombre es Maiya Maldonado y nací el 27 de septiembre 
de 2008 en el corazón de la ciudad de Nueva York. Crecí 
con mi mamá, con las grandes multitudes y las calles llenas 
de la ciudad hasta que me mudé en 2018 al medio de la nada 
en Nosara, Costa Rica. Desde muy temprana edad, tan joven 
como un feto en el útero, mi madre promovió mi pasión por 
la lectura, quien me leyó El Señor de los Anillos antes de que 
yo estuviera en el mundo. Crecí rodeada de literatura y me 
encanta sumergirme en ella. Cuanto más leía, mejor aprendía 
a escribir. Aprendí algunas técnicas de estilo de escritura de 
otros autores, nuevas palabras y cómo formar una historia 
por exposición de primera mano. Es una pasión que sé que 
siempre voy a tener, es algo en lo que yo puedo confiar. No 
tengo dudas de que la escritura es mi mayor talento y estoy 
muy agradecida de tener la oportunidad, como esta, de perse-
guir y liderar mi pasión.
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¿Efectivo o tarjeta? 

Todavía recuerdo la horrible noche de mi muerte. La 
noche en la que me volví famoso.

Era el 30 de octubre del 2021 por la mañana, ese 
día en especial era muy frío, con tormenta eléctrica. Mis padres 
estaban peleando en el cuarto, como era usual. Siempre pensé 
que se divorciarían. Yo estaba en la sala con Totó, mi perro, y 
un amigo viendo videos de Dross Rotzank. Mi perro estaba 
escondido abajo de la mesa temblando, desde cachorro le 
habían dado miedo los rayos.

Después de un rato seguía lloviendo fuerte. Yo estaba 
asustado porque creía que el río se desbordaría. Mi casa está 
cerca del río. Veía por la ventana a mucha gente yéndose o 
preparándose para irse. Mi amigo y yo decidimos ir al súper 
a comprar provisiones y mi perro, como siempre y a pesar de 
sus miedos, nos siguió. Habíamos ido caminando, ya que el 
supermercado estaba muy cerca. Cuando llegamos mi perro 
no quiso entrar y ladró al súper sin aparentemente ninguna 
razón.

Entramos y empezamos a buscar provisiones. Lo 
necesario para días de tormenta: algo azucarado y mucho 

Jairo Bermudez
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pan. Todo estaba normal, hasta que en medio del pasillo sentí 
un rasguño en la espalda. Me volteé rápidamente, pero no vi 
a nadie. Actúe como si no hubiera pasado nada. Estaba en 
público y no quería parecer un loco.

 Mi amigo tuvo que ir a recoger otra cosa mientras yo me 
quedaba en la caja registradora. La chica que estaba ahí era 
muy pálida. Su  pelo era largo y negro y le cubría los ojos, y la 
mascarilla le cubría la otra parte de la cara. Llevaba un vestido 
blanco manchado con barro. Todo me pareció normal hasta el 
momento en el que ella acercó su mano a mi cara. No era muy 
normal que la cajera te tocara la cara, pensé, pero tenía una 
sensación extraña, no podía moverme. Solo vi como sus uñas 
rotas y ensangrentadas se metían en mis ojos y me dejaban sin 
vista. Todo se quedó en negro. Lo único que podía escuchar 
era un susurro muy bajo que decía: «Mis hijos, mis hijos…». 
Pude abrir los ojos de nuevo, pero el dolor seguía provocando 
que mis ojos estuvieran llorosos. La mujer de la caja había 
desaparecido y mi amigo había vuelto. Cuando me di cuenta, 
tenía en frente a una persona completamente diferente a la 
que yo había visto, la cual me decía: «¿Efectivo o tarjeta?».

Cuando volvimos, le conté a mi amigo lo que había pasado. 
Él, igual que hubiera hecho yo en su caso, me trató de loco. 
Algo enfadado, me alejé de él y me fui por mi lado, dándole a 
entender que ya no era bienvenido en mi casa. Me di cuenta 
de que mi perro no me seguía. Llegué a la casa y esperé a que 
Totó volviera solo.

Llegó la tarde y mi perro no regresaba. Me estaba 
preocupando porque la lluvia seguía, así que lo fui a buscar. 
Me imaginé que había tomado el camino del monte, un lugar 
de muchas culebras y leyendas tenebrosas. Corrí a buscarlo, 
pero no lo encontré. Por el camino me lastimé con algunas 
espinas, pero al fin lo vi. Totó estaba ladrándole a la nada una 
vez más. Esta vez era a una pequeña montaña con un pino 
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en lo más alto. De pronto empezó a temblar fuertemente. Vi 
como la montaña se levantaba y una cosa redonda, amarilla y 
brillante salía. Poco a poco vi la silueta, era como una cabeza 
y me asusté aún más. Mi perro salió corriendo, pero esta vez 
vi adónde fue y lo perseguí mientras escuchaba: «El miedo es 
una herramienta».

La lluvia cesó, pero no las palabras que había escuchado 
ese día. «El miedo es una herramienta», me repetía una y otra 
vez. Tras mucho reflexionar, sabía que la cajera fantasmal 
que había visto era la mismísima Llorona. Pero ¿por qué yo? 
¿Y por qué en medio de un supermercado? ¿Qué había en 
aquella pequeña montaña que me llamó la curiosidad?

Mi mente no paraba de preguntárselo, así que me armé 
de valor y, el día más luminoso que encontré, fui hacia la 
montaña misteriosa. Era valiente, pero no tanto como para 
ir a oscuras a un lugar como aquel. Al llegar, enseguida noté 
algo y al parecer Totó también, porque buscaba mis piernas 
como cuando escuchaba truenos.

Al fijarme bien en la montañita vi algo brillante. Algo 
que se asomaba medio enterrado, a mitad de la montaña. 
Me acerqué y Totó me acompañó. Cuando tiré de aquel 
descubrimiento, vi que se trataba de un viejo libro que se 
titulaba Guía práctica de leyendas jóvenes. Nada más leer el 
título y apareció frente a mí la Llorona cajera fantasmagórica, 
y esta vez ella me preguntó: «¿Efectivo o tarjeta?»

Pues resulta que ahora soy una leyenda que sale los días de 
lluvia acompañado de su temible perro. Ya ves, Totó temible. 
Tendría que haber contestado «tarjeta», que iba yo a saber 
que el pago efectivo es con la misma muerte. Hoy en día 
las leyendas parecen haber copiado las técnicas agresivas de 
venta y ya no se esconden entre sombras y casas viejas. En 
un supermercado la encontré. Vaya suerte la mía. Al menos 
tengo un objetivo, van a tener que dejar de construir casas 
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cerca del río y quitar la vegetación, porque si no, me ocuparé 
de que estos humanos paguen en efectivo. 
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Mi nombre es Jairo Bermudez Araya y tengo 13 años. Nací 
en San José en el año 2007, pero mi familia me llevó a Nosara 
solo tres horas después de mi nacimiento. Me encanta todo 
tipo de deportes, los videojuegos, los animales y salir a cami-
nar. Estoy muy orgulloso de haber obtenido una beca en Del 
Mar Academy, de haber aprendido a hablar inglés y de haber 
ganado el trofeo platino (100% de juego) en Dark Souls 3. 
 
Un aspecto interesante de mi vida es que suelo estar afuera 
hasta altas horas de la noche, incluso después de las 12, y a 
veces escuchamos cosas extrañas. Desde entonces, mis ami-
gos y yo creemos más en las leyendas y a veces investigamos 
sobre ellas. Creo que esto me ha ayudado a desarrollar una 
mente curiosa y a estar más consciente de mi entorno.
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El diablo chingo al acecho

Se dice que en una finca en Costa Rica se encontraba un 
toro chingo muy grande y robusto, que era campeón en 
la monta de toros. Nunca nadie lo había vencido y eso 

generaba mucho dinero a su dueño Alberto Quintanilla, que 
era además dueño de la famosa Hacienda El Sartén.

Alberto Quintanilla había conseguido a su toro en una 
calle de Guanacaste, o eso contaba. Se decía que una sombra 
lo había puesto en sus brazos. En ese entonces le calculó 
alrededor de dos meses a la pobre criatura que parecía un 
perro callejero de lo delgada que estaba. 

Cuando el toro creció, Alberto no dudo en inscribirlo en 
las corridas de toros. Era fantástico, una máquina que nadie 
podía parar, y que parecía que iba a acrecentar la fortuna de su 
dueño indefinidamente. Pero un 31 de diciembre, como todos 
los años, todo cambió. Se celebraban las corridas de Zapote 
y el ganadero había decidido participar con su estrella, la cual 
sería montada por uno de los mejores jinetes del mundo, el 
mismísimo Jess Lockwood.

Alberto le pidió mucho a Dios que su bestia no saliera mal 
parada. Pero, llegado el momento, no recibió ningún premio, 

Sebastián Hernández
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tan solo las burlas de su montador. Para sorpresa de muchos, 
el toro había sido derrotado. 

Después de aquella decepción, cuando iban de camino a 
la hacienda El Sartén, el toro mostró un gran malestar de 
manera repentina. Se mecía de lado a lado. Cualquiera que 
lo hubiera visto habría dicho que estaba en las últimas, y con 
mucha razón, porque murió dos horas después de llegar a la 
hacienda. En su expresión todavía se podía ver la cara de furia 
con la que había enfrentado a Lockwood cuando se reía de él.

Alberto Quintanilla, por su parte, sufrió mucho y lloró 
amargamente hasta que llegó el momento de marcharse a casa 
junto con su esposa y sus hijos. Pero, justo en el momento en 
que recogía su última lágrima y se disponía a partir, sintió un 
resoplido en la espada. Al girarse se encontró de nuevo con su 
toro, pero algo había cambiado. Sus ojos eran de un intenso 
rojo y su cola parecía un pequeño puñal. La expresión de 
rabia en sus ojos era tan intensa que le costaba mirarlos. 

Aquel monstruo se acercó a su antiguo dueño y con el 
morro le dio dos toquecitos en la mano  como despedida para 
luego reventar de un golpe la puerta de los establos y salir 
a galope. Don Alberto Quintanilla juró que en ese instante 
escuchó una voz de otro mundo que decía: “veremos quién 
ríe al último”. Dicen que en ese momento una maldición cayó 
sobre el americano cruel, pues después de ese día no se volvió 
a escuchar el nombre de Jess Lockwood. 

Desde entonces los extranjeros y los nacionales saben que 
deben respetar nuestra tierra, animales y tradiciones, porque 
se dice que, en lo alto de cada montaña, está el toro chingo 
observando para cargar contra quienes no lo hagan y se 
atrevan a ofenderlo.
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Mi nombre es Sebastián y nací el 30 de abril del 2008 
en Nicoya, Guanacaste, Costa Rica. Actualmente ten-
go 13 años y me considero un tico orgulloso. Me gus-
ta el fútbol, los videojuegos, los gatos y las motos. 
 
Uno de mis logros más destacados fue entrar a Del Mar Aca-
demy y también ganar una medalla de plata en campo tra-
viesa. Pero para mí, uno de los momentos más importantes 
en mi vida fue cuando ayudé a cruzar la calle a mi abuelita. 
 
Soy una persona que valora la familia y me gusta ayudar a los 
demás en lo que puedo.
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Carta de traspaso

Ha pasado mucho tiempo desde que solía hacer mi 
trabajo con verdadero entusiasmo, mi propósito. 
Ahora todo es muy diferente. Todo cambió para 

mal. El poblado donde vivo poco a poco se fue llenando de 
más personas y los árboles del bosque, que eran mi único 
escondite, fueron cortados y así poco a poco destruyendo lo 
que podría considerar mi hogar. A pesar de todo, aún tengo 
que continuar con mi labor.

Me imagino que te estarás preguntando quién soy y cuál es 
mi labor. Pues muy bien, soy la Mona. Exactamente, la Mona, 
el famoso personaje de leyendas centroamericanas y de origen 
Chorotega. Mi historia cuenta cómo brujas poderosas eran 
convertidas en humanoides mitad mono y mitad humano. 
Debido a los drásticos cambios del lugar donde solía habitar, 
con el paso del tiempo perdí el poder y desarrollé la capacidad 
de trabajar en forma humana, pero sin perder mis capacidades 
principales de poder convertirme en la original Mona.

Todas las leyendas existentes tienen un propósito en su 
creación; en mi caso, los antiguos indígenas me convirtieron 
en lo que soy solo por haber estado en el camino perdido de 

Sanya Zambrana



73

la brujería. Mi maldición se me asignó con el único propósito 
de enseñar lecciones a las personas durante décadas solo a 
base de sufrimiento. Parece cruel decir que todo es a base 
de sufrimiento, pero esto es gracias a ustedes mismos, los 
seres humanos, que generan sufrimiento al planeta tierra y a 
ustedes mismos. Es fundamental que cualquier persona, de 
alguna manera, se ocupe de mi trabajo.

Con el paso del tiempo comprendí que era preferible 
enseñar lecciones a personas de corta edad, si desde pequeños 
logran entender lo que sienten los demás, tal vez en el futuro 
la sociedad esté mejor, o eso creo yo. Todos estos años he 
cumplido con mi propósito. Intento llegar a mi redención. 
Estos últimos años me he estado preparando para por fin 
tomar un descanso. La leyenda de la Mona ha existido desde 
hace mucho, mi maldición debería terminar, es por eso por lo 
que estoy en búsqueda de un sucesor.

Con mi experiencia empecé buscando en un colegio, ya 
que es la manera más fácil de encontrar a la persona indicada. 
Me hice pasar por estudiante del poblado donde vivo. 
Observé durante bastante tiempo hasta que encontré a un 
posible candidato. Era la misma chica a la cual había intentado 
aterrorizar hacía unos años. Ella siempre fue diferente, nunca 
le tuvo miedo a ninguna leyenda ni a las historias sobre mí. 
Esa puede ser una habilidad muy útil para asumir mi papel.

Sus amigos siempre contaban las historias sobre la Mona 
que transmitían sus abuelos. Contaban cómo daba gritos 
escalofriantes, que solo salía de noche, que subía en los techos 
y comía animales domésticos solo con el simple objetivo de 
aterrorizar. A pesar de que ella no creía en estas historias, 
también demostraba curiosidad y respeto hacia lo misterioso 
de las leyendas. Incluso parecía sentir cómo se habían perdido 
con el paso del tiempo y le encantaba compartirlas con los 
demás a fin de que esto no ocurriera. Creo que quería entender 
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la importancia de nuestras historias.
Esas características me hicieron pensar que podría ser la 

persona indicada, pero por el momento lo importante era 
probarlo. Un día entré a la escuela como estudiante nueva y 
empecé a ponerme en ambiente, intentando ser más cercana 
a la chica y aprender más y no solo con la observación. Pero 
mientras más pasaba el tiempo, había algo que me intrigaba 
bastante.

La elegida se veía siempre muy feliz, pero al mismo tiempo 
sus ojos reflejaban agotamiento y un pequeño semblante de 
tristeza. Cuando tuve oportunidad, decidí acercarme a ella. 
Así que me presenté con un seudónimo humano.

—Hola, mi nombre es Valeria —dije.

—¡Hola! Me llamo Susana —respondió ella.

—Soy nueva en este colegio y me gustaría hacer nuevos 
amigos —continué.

—Podrías sentarte conmigo y mis amigos en el almuerzo 
y así los conoces a todos —dijo ella amablemente.

Durante aquel primer almuerzo comimos y charlamos 
todos juntos, ahí fue donde tuve la oportunidad de 
conocerla mejor. Era una chica sobresaliente, amable y le 
encantaba ayudar a los demás en todo lo posible, era creativa 
e investigadora, le gustaba indagar sobre cualquier cosa 
desconocida de las leyendas y compartirlas a sus amigos y 
profesores. Ella conocía el origen de muchos de estos relatos, 
pero a veces no su verdadero propósito.

Pasaron los días y yo seguía haciendo mi papel como 
humana en el colegio. Tenía que cumplir con las mismas 
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responsabilidades escolares de los demás. Al hacer esto noté 
algo interesante, las tareas que se les solicitaba realizar a los 
adolescentes eran demasiadas, sin contar el hecho de que era 
agotador realizarlas. Ellos pasaban la mayor parte del día en 
el colegio recibiendo educación, muchos incluso tenían que 
cumplir con actividades después de la escuela y, después de 
todo eso, realizar diversos trabajos extras requeridos por sus 
profesores. Pero esto no era lo único…

«Hola», la saludé el martes por la mañana como usualmente 
lo hacía. «¿Cómo estas», me contestó Susana como siempre. 
Se notaba algo cansada y decaída. Le pregunté que le ocurría 
y ella empezó a relatarme un poco más sobre su vida: «Hice 
tareas hasta tarde, tuve que cumplir con obligaciones en 
mi hogar y, además, tengo ciertos problemas familiares. Es 
muy difícil siempre estar dando lo mejor de ti, además de 
que tienes que cumplir con el colegio, tienes que salir con 
amigos, ayudar a tus padres y sacar tiempo para ti. Todo esto 
es agotador, pero tengo que ser exitosa», dijo ella con una 
expresión de rendimiento en su rostro.

Al convivir con diferentes personas de este colegio solo 
con el propósito de verificar si Susana era la chica para 
continuar con mi labor, me di cuenta de que la mayoría de 
jóvenes eran crueles, pero que en ocasiones sus actos de 
bullying y falta de respeto hacia los demás eran gritos de 
auxilio, provocados quizá por toda la presión que recibían. 
Ellos estaban en una etapa de cambios y las personas viejas 
esperaban que lo hicieran todo excelente, cuando eso no es 
posible en todo momento. Son humanos al fin y al cabo.

Comprendí que mi labor ya no era la misma de antes. En 
el pasado solo debía aterrorizar a las personas con acciones 
crueles, acercarme a sus casas a medianoche provocando un 
gran escándalo con mis escalofriantes gritos en mi estado 
salvaje, subirme a los techos de sus casas, rasgar los árboles 
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conforme pasaba y asesinar cruelmente a sus preciadas 
mascotas. Ahora los tiempos han cambiado y se ve que la 
vida es mucho más difícil, o al menos diferente.

Al estar tan cerca de esta vida de los jóvenes, me di cuenta 
de que el sufrimiento podría presentarse de varias maneras y 
que lo importante siempre es demostrar el daño que provocan 
estas acciones. Los adultos y los mismos jóvenes tienen que 
enterarse de todo lo que provoca su búsqueda del supuesto 
éxito. Mi nuevo deber y esta verdad, de la que solo me pude 
enterar en el momento que experimenté la vida desde sus ojos, 
tenían que ser difundidos al igual que mi leyenda, la leyenda 
de la Mona, durante años y generaciones.

Susana era la persona indicada para esta labor, la de vivir, 
compartir y difundir esta historia que contiene verdades. 
Plasmé todo lo ocurrido en este papel con magia y le conté 
mi principal propósito a la querida Susana. Al principio, 
evidentemente, no lo quería creer, pero al leer este relato lo 
hizo —por eso era mágico, claro—. Ella sería la encargada 
de compartirlo durante mucho tiempo y así esta leyenda no 
moriría. 

Es por eso por lo que hoy tú estás leyendo esto, porque 
mi trabajo funcionó y esto ha llegado a ti, la historia que yo, la 
Mona, viví y escribí y que ahora Susana te entrega a ti. Debes 
preguntarte cuáles son los problemas de tu tiempo y usar tu 
poder de leyenda y, llegado el momento, pasar el testimonio y 
el legado para, finalmente, descansar.
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Mi nombre completo es Sanya Mariam Zambrana Me-
jía y nací un 13 de diciembre del 2007 en San José, Costa 
Rica, aunque tengo orígenes nicaragüenses por parte de 
mi madre y abuelo paterno. Siempre mantuve la excelencia 
académica en mi antigua escuela ubicada en Nosara, Cos-
ta Rica, donde he vivido toda mi vida. Desde temprana 
edad, me propuse algún día entrar a Del Mar Academy, la 
única escuela internacional bilingüe de mi región, que ade-
más cuenta con programa de Bachillerato Internacional. 
 
El  2 de septiembre del 2019, con mucho esfuerzo, logré mi 
meta y con el tiempo, recibí una educación más acorde a mi 
nivel logrando aprender inglés en un año aproximadamente. 
Amo investigar y aprender cosas nuevas, y en Del Mar Aca-
demy, conviví con profesores increíbles y personas de varias 
partes del mundo que me enseñaron muchas cosas valiosas. 
 
Tengo una vida normal de adolescente con los problemas co-
munes de mi generación. Me apasiona la música y mi género 
musical favorito es el rock punk y el rock alternativo. Tengo un 
gran fanatismo con Yungblud, un cantante de Inglaterra que 
ha dejado una huella importante en mi vida. Practico danza aé-
rea, una de mis mayores aficiones, además de leer. Tengo una 
mejor amiga desde hace muchos años llamada Anlloline y un 
grupo increíble de amigos, como aquel que siempre quise tener. 
 
Adoro ayudar a las personas en todo lo posible. Soy muy per-
feccionista, creativa y organizada. Mi meta a largo plazo es 
conseguir el Bachillerato Internacional para poder estudiar 
Ciencias Políticas, Derecho o Biología Química en el extran-
jero. En mi vida quiero lograr hacer un cambio en la socie-
dad, con el principal objetivo de ser activista dándole voz a 
los menos escuchados, como jóvenes, mujeres, miembros 
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de la comunidad LGBTQ+ y grupos sociales minoritarios. 
También aspiro a ser presidenta de mi país natal, Costa Rica, 
y aprovechar todo su potencial para cambiarlo para bien lo 
máximo posible.
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Anexos
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Ilustración del cuento Cadejo, por Fiorella Zamora



81

Ilustración del cuento Carta de traspaso, por  Jorge Luis Gó-
mez
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Ilustración del cuento El Diablo chingo al acecho, por Elodie 
Cobert
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Ilustración del cuento El legado, por  Jorge Luis Gómez
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Ilustración del cuento La mamá del monstruo, por Camila 
Castro
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